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ATTO UNICO 

 

Bottega da barbiere di Gino. In un angolo un appendiabiti, sul quale sono appesi due giacche e due 
pantaloni che sembrano, più che pigiami a righe, degli stracci appesi. Un’immaginaria finestra è 
posta idealmente in proscenio, quindi i presunti sfondamenti di 4° parete, nelle scene ambientate 
nella sala da barbiere, sono gli affacci dei personaggi verso l’esterno.  In sala c’è profumo di 
colonia. Di pulito. Anche lo spettatore deve avvertirlo. La radio accesa sta trasmettendo la Maratona 
dei giochi olimpici di Roma 1960. Gino è seduto sulla poltrona da barbiere, con un giornale d’epoca 
sportivo aperto. Sta leggendo. Indossa un grembiule da barbiere. Ha un’aria molto professionale. Si 
muove con una certa eleganza.  La radio non si sente troppo bene. Gino si alza e cerca di 
sintonizzare meglio la trasmissione. Entra sua moglie Elsa. 

Elsa: 
Che fai Gì? Ce passi te in parocchia a prende la creatura? (Gino non risponde.) Ahò, allora? 
 
Gino: 
Eh? 
 
Elsa: 
Ce passi te a prende la creatura… 
 
Gino: 
Zitta ‘n po’… 
 
Elsa: 
Oggi me ce trovi, Gì! Co’ ‘st’olimpiadi! Te sei fissato, eh! Ma quanno finiscono? 
 
Gino: 
Eh? 
 
Elsa: 
Te proprio nun me senti. Io parlo e nun me senti. 
 
Gino: 
Oggi. Finiscono oggi. Fanno la maratona e finiscono. 
 
Elsa: 
Era ora, era! Sempre co’ quaa radio accesa…. Un giorno de questi, te la frullo quella radio! 
 
Gino: 
E’ pè i clienti, no?  
 
Elsa: 
Sì, sì, è pè i clienti….e a casa allora? E’ che a te ‘n te va de parlà, ecco che è! Che io un barbiere che nun 
parla nun l’ho mai visto! Ma proprio er barbiere dovevi fa’? 
 



Gino: 
E io quello so fa’, Elsa. Ma che te ne sei accorta adesso? 
 
Elsa: 
Sai fa’…..Tiè, ‘n sai a chi da’ i resti! 
 
Gino: 
Aaa Elsa, e la gente mica cià  i sordi da buttà.  Io pure, de ‘sti tempi,  ce penserei prima d’anna’ a famme la 
barba dar barbiere. 
 
Elsa: 
Eh, ma qui fra ‘n po’ manco i capelli! Tiè, de domenica pomeriggio…ma che ce stai a fa’ aperto de 
domenica pomeriggio? Che potevamo  annà tanto bene a Fiumicino…a fa’ respirà un po’ de aria de mare a 
quella creatura che cià quella tosse che nun lo posso sentì! Che pè me è convursa. 
 
Gino: 
Ah ah, co’ ‘sta tosse convursa! Ma n’haai sentito Cosimi ch’ha detto?  
 
Elsa: 
E allora perchè nun je passa? 
 
Gino: 
E mò je passerà... 
 
Elsa: 
E certo, mò je passerà! Manco j’ha messo quer fregno pè sentije er petto l’ultima vorta! Stavamo tanto bene 
co’ Di Nardo! 
 
Gino: 
Ma come, ma te stavi sempre a lamentà, che dovevi pijà ‘a circolare, che stava troppo lontano…  
 
Elsa: 
E certo perché cioo portavi te da Di Nardo er pupo, no? 
 
Gino: 
Apposta! Cosimi armeno sta vicino… 
 
Elsa: 
E allora che famo, basta che sta vicino? Pure se ‘n ce capisce gnente? Stamo a parlà der dottore, mica der 
pizzicarolo! 
  
Gino: 
Guarda che Cosimi pè esse bravo è bravo. ‘O dicono tutti. Te perché ciài ‘sto brutto vizio de sapè tutto, E’! E 
er carzolaro che nun sa risolà, e er muratore che nun sa sbruffà….tutto sai fa’ te! Ma faje fa’ er mestiere loro, 
no? 
 
Elsa:   
Metti che ce l’ha pè davero la tosse convursa quer fijo? Poi che ve faccio a te e a Cosimi? 
 



Gino: 
Quello ha studiato, Elsa! Quello ha studiato ‘na vita! Se dice che nun ce l’ha, nun ce l’ha! 
 
Elsa: 
A me me pare che ‘st’urtimi tempi aronza Cosimi.   
 
Gino: 
Ma che aronza… 
 
Elsa: 
Aronza eccome! Ma n’haai visto? Poco ce manca che s’abbiocca quanno je portamo quer regazzino. Quello è 
ora che va ‘n pensione!   
 
Gino: 
Ma quale pensione! Ciavrà sì e no 60 anni…E poi er fatto che chiude l’occhi, l’ha sempre fatto. E’ ‘n modo 
suo de fa’! 
 
Elsa: 
Ma quale modo, s’abbiocca te dico! E poi mì fijo è mì fijo! Lo vedi come sei te? Stai a pensà a chi cià 
raggione, invece de sta a pensà a quella creatura che pare che je scoppia quer petto! Co’ quee spallette... 
 
Gino: 
Ma cià 8 anni! Ma vòi aspettà che cresce!  
 
Elsa: 
E te che ‘o difendi tanto a Cosimi, armeno fa’ quello che ce dice, no? Ma vattene! Ha detto de faje fa’ er 
mare, e manco pè gnente! Oggi ce potevamo annà e invece qui a perde tempo…che lo portavamo a vede 
pure l’aroplani all’aeroporto. ‘O sai quanto ce tiene! 
 
Gino: 
Ma perché, ha aperto? 
 
Elsa: 
Ma te ‘ndò campi? E ciài la radio accesa tutto er giorno…ma la senti armeno? La stai a sentì o…. Te proprio 
sulle nuvole stai! Ha aperto a agosto, ha aperto. L’amichetti de tu’ fijo ce so’ già annati tutti. Ce manca solo 
lui. Sta a dù passi da Fiumicino, passavamo tutta la giornata, no? La mattina ar mare e er pomeriggio a 
guardà l’aroplani! Sai com’era contento! 
 
Gino: 
A le 4 ariva il professor Camilli. Barba e capelli. Domani è lunedì. Ciannàmo domani ch’è riposo. ‘N’è 
giorno de riposo pure pè te, a la Trattoria?  La mattina ar mare e er pomeriggio all’aeroporto. 
 
Elsa: 
E domani sicuro che piove! Capirai, ce fai ‘sta grazia! Che faccio er timballo o le melanzane a la 
parmigiana?  
 
Gino: 
‘O sai che a me er timballo me se rinfaccia… 
 



Elsa: 
Ma ar pupo je piace! 
 
Gino: 
Ahò, e fa’ er timballo, a Elsa, e che moo chiedi a fa’ se già hai deciso… 
 
Elsa: 
Pijamo quello de le 6 e mezza e o de le 8? 
 
Gino: 
De che? 
 
Elsa: 
De autobusse, de che? Sennò pijamo ‘a Lancia! (Gino alza gli occhi al cielo.) Arza, arza l’occhi ar cielo! Mì 
cuggino Arfredo s’è fatto la 500.    
 
Gino: 
E grazie, fa’ er commesso a la Camera. 
 
Elsa: 
Se vende la Topolino. Vòle 150.000 lire. 
 
Gino: 
Me fa piacere. 
 
Elsa: 
E compramosela no? Dice che pure a rate. Je damo un tanto ar mese… 
 
Gino: 
Lo sai che a me nun me piace avecce i buffi. Poi co’ tu’ cuggino…. 
 
Elsa: 
Tutti li fanno i buffi, tutti! Solo noi nun li famo! (Silenzio. Gino la ignora.) Allora che famo? Pijamo quello 
de le 6 e mezza o de le 8? 
 
Gino: 
Ammazza, E’, a le 6 e mezza annamo a batte le brocchette ar mare. Stamo a settembre, mica a agosto! 
Pijamo quello de le 8. 
 
Elsa: 
Ce passi te da mì sorella pè l’ombrellone? E fatte prestà  pure ‘a sdraia er secchiello e le formine. 
 
Gino: 
Capirai ce vòle er carettino domattina pè arivà da la Sora Pia…ma portamose du’ asciugamani, pijo du’ 
canne, ce faccio…come ‘na capanna.  
 
Elsa: 
E certo, sempre a facce riconosce! Sempre a fa’ i micragnosi! Passa a pijà l’ombrellone! 
 



Gino: 
Vabbè, vabbè, Elsa. 
 
Elsa: (Guardando la foto del taglio di capelli, appesa al muro.) 
E meno male. Meno male che Camilli ancora insiste! ( Gino non risponde.) Per lo meno aggiornate! Ma 
possibile che solo ‘sta mascagna conosci? E te credo che poi… 
 
Gino: 
La mascagna a Roma la sapemo fa’ in 3.  
 
Elsa: 
E’ proprio questo er problema. Sete rimasti in tre. L’artri vanno avanti e voi 3… 
 
Gino: 
C’è il Cavalier Spinelli, che ce viè da San Giovanni a fasse la mascagna da Gino, tanto che chiacchieri! 
 
Elsa: 
E quanno pure il cavalier Spinelli…il professor Camilli se stuferanno de ‘sta mascagna? Armeno parlace co’ 
i clienti, essi simpatico, armeno! 
 
Gino: 
E che faccio? Me metto a fa’ er Musichiere, mò! 
 
Elsa: 
E giusto er Musichiere! E’ un mortorio questo, no un barbiere. 
 
Gino: 
Ma se manco la radio te sta bene…. 
 
Elsa: 
Ce pòi mette quante radio te pare, ma sempre un mortorio è! Manco er maschio trovi che te ce sta, pensa ‘n 
po’! 
 
Gino: 
Certo a Elsa che ciài un coraggio! Ma come prima me dici “che lo paghi a fa’ er maschio che nun viè 
nessuno” e mò… 
 
Elsa: 
Se se, arigiratela come te pare! Che so’ scappati tutti pè disperazione! E com’entri qui dentro a vedette  co’ 
‘sto grugno, te passa la voja, te passa! 
 
Gino: 
Io nun so’ ‘ngrugnato, Elsa.  
 
Elsa: 
Sei ‘ngrugnato, sei ‘ngrugnato! Stai sempre ‘ngrugnato! E’ che manco te ‘n’accorgi più. A casa, arivi, magni, 
accenni la radio e te metti a legge. Mai un discorso…mai un… 
 
Gino: (Fra sé) 



In compenso c’è chi provvede…. 
 
Elsa: 
Ch’hai detto? 
 
Gino: 
Ma gnente…. 
 
Elsa: 
Ma te sembra tanto strano che vojo parlà co’ mì marito? 
 
Gino: 
A me nun me va de aprì bocca e daje fiato. 
 
Elsa: 
E certo, perché io je do fiato, no? ‘Na moje che cerca de parlà cor marito… 
 
Gino: 
Magari che cerca! Te parli proprio, Elsa! Te nun t’azzitti mai! Che se dovemo dì ancora, E’? Se semo detti 
tutto. Tutto. E’ da quanno che se conoscemo che stamo a parlà…  
 
Elsa: 
Vabbè, vabbè, mejo che lasciamo perde! Allora che fai, ce vai te? Prima passi da mì sorella e poi 
vai a….  
 
Gino: 
E se ariva Camilli…trova ‘a saracinesca chiusa, quello pija e se ne va. E manco torna più, 
permaloso com’è! 
 
Elsa: 
Ahò, te sei fissato co’ ‘sta saracinesca, eh! Ma chi vòi che… 
 
Gino: 
E ‘ntanto a le signorine l’hanno buggerate!  
 
Elsa: 
E hanno fatto bene! ‘Ste sarapiche! Già erano care arabbiate, mò figurate! Strillavano che parevano 
du’ aquile!   
 
Gino: 
Basta ‘n’attimo, sa, che te credi? Dice ch’erano arivate ar banco a comprà ‘e susine, 5 minuti 
d’orologgio,  so’ tornate, l’avevano fatte belle che secche! 
 
Elsa 
E te credo, nee po’ vede nessuno! E lì, sicuro ch’è stato quarcuno che j’avevano ammollato quarche 
fregatura! Ma a te, ma chi te viè a… lasci er cartello, torno subito, entra e se mette a sede Camilli. 



 
Gino: 
Ma perché, ‘n ce pòi passà te? 
 
Elsa: 
A parte che devo passà da la Sora Giulia, che m’ha rimediato un po’ de carzoni da faje l’orlo,  e poi 
a me ‘n me va de sta a  questionà co’ Don Giovanni, Gì! Che appena me vede, me fa du’ cosi così, 
che nun vado mai a messa, che nun me confesso…. 
 
Gino: 
Ma perché devi questionà? Te sempre co’ tutti devi sta a questionà! Ma sta bbona, ma lascia perde, 
no?  
 
Elsa: 
E se nun ce stassi io a questionà…a te te rimbarza tutto! Ma lo sai che m’ha detto iersera er pupo? 
A mà, Don Giovanni cià detto che a esse comunisti è peccato mortale! Hai capito er prete!  
 
Gino: 
Ma che te frega che je dice er prete. E che ‘n cioo sai che dicono i preti? Ma mì fijo mica è stupido. 
 
Elsa: 
A me nun me va che je riempie la capoccia co’ ‘ste fregnacce! 
 
Gino: 
E perchè fregnacce? Che ‘n semo comunisti? 
 
Elsa: 
E vorei vede! Io dico der peccato mortale! 
 
Gino: 
E che fai allora? ‘N ce lo manni? E poi ‘ndò va a giocà a pallone quer fijo? 
 
Elsa: 
A proposito de pallone, io te lo dico a te, che ce stai d’accordo…se pure oggi ritorna co’ le scarpe 
sfonnate…je l’ho fatte risolà venerdì. 
 
Gino: 
Ah ah! Aridaje co’ ‘ste scarpe, E’! Ma che vòi che gioca a piedi scarzi? ‘O vòi mannà in giro come 
Abbebbe? 
 
Elsa: 
Come chi? 
 
Gino: 



L’hanno detto adesso adesso…C’è un matto, un negro, me pare che se chiama Abbebbe, ‘na cosa 
così… che dice che s’è levato le scarpe e sta a core a piedi scarzi….’a maratona a piedi scarzi! 42 
chilometri a piedi scarzi…. 
 
Elsa: 
E te pensi che ce manca tanto che pure noi famo la fine de Abbebbe, lì?  E a te che te frega! Te ne 
stai qui, rinchiuso dentro ar negozietto a sentì la radio….Che ne sai quanto costa a risolà un paio de 
scarpe! Ma i conti li tengo io, caro mio! (Guarda l’orologio) So’ le 6 meno un quarto, so’ 4 ore che 
sta a giocà, sarà ora che torna a casa? 
 
Gino: 
Ma che fastidio te da? A scola va bene…nun ce da pensieri, ma fallo giocà a pallone armeno. E poi 
così core, suda, je s’aprono i pormoni...dici che cià le spallette... 
 
Elsa: 
E infatti je servirebbe de annasse imparà a notà, ecco che je servirebbe, no er pallone! Cor pallone 
je viè un culo così e rimane co’ le spallette! Ber capolavoro! 
 
Gino: 
Ma che stai a dì... 
 
Elsa: 
In piscina bisognerebbe mannallo, artro che! Dice che ar Coni, ar Foro Italico so’ tanto bravi... 
 
Gino: 
E chi ce lo porta, E’? 
 
Elsa: 
Me so’ informata: co’ 2 autobus ce s’ariva. Er 49 e poi cambi a  Piazza Risorgimento e pij er 32. Te 
ce porta proprio davanti. Sennò pòi sempre pijà ‘a Lancia. 
 
Gino: 
Ma io come faccio cor negozio.... 
 
Elsa: 
E allora continuamo a risolaje le scarpe! 
 
Gino: 
Compramoje un paio de scarpini! Quelli so’ fatti apposta… Armeno la fai finita co’ ‘sta storia… 
 
Elsa: 
E certo! Je compramo le scarpette pè giocà! Pè giocà!  
 
Gino: 
E damoje ‘na soddisfazione a quer fijo. Levamoje ‘no sfizio. L’ha chiesti pure a la befana! 



 
Elsa: 
Lo sai quanno me lo so’ comprato l’urtimo paio de scarpe? E io nun ce gioco co’ le scarpe, ce 
lavoro. Ce campo co’ le scarpe. 3 anni fa. 
 
Gino: 
Ma quelle so’ scarpe che durano ‘na vita! Dar Tiberino, noo so io! 
 
Elsa: 
Mejo che me ne vado, va! Allora che fai? 
 
Gino: 
A parte che oramai po’ tornà pure da solo. A 8 anni io accompagnavo mì sorella da le monache. 
 
Elsa: 
Uhmmmm co’ ‘ste monache, Gì! Ma che te credi che stamo ner 15/18? Dice che la prossima 
settimana ‘ncominciano a asfartà pure via Pio IX! Poi sai che via vai! Che too sei scordato che 
l’artro giorno Franchino a momenti… 
 
Gino: 
Aridaje co’ ‘sto filobusse! Me l’avrai raccontato 20 vorte minimo. 
 
Elsa: 
Sì sì, ‘ntanto quer poro fijo sta ar San Carlo! Te sei troppo facilone, Gì! ‘Sti ragazzini so’ sverti. E’ 
‘n’attimo! Che se ‘n c’era Santa Pupa a ‘st’ora artro che ar San Carlo! Pè fortuna l’ha preso de 
striscio!  
 
Gino: 
Vabbè, E’, ce vado io. Un quarto d’ora e ce vado.  
 
(Elsa esce senza salutare. Gino raggiunge la porta, guarda fuori, poi rientra, si pettina i capelli, si 
mette seduto, accende una sigaretta  e riapre il giornale. Si sente il rumore di una moto che arriva e 
si ferma.  La radio continua a trasmettere la cronaca della maratona. Passa qualche istante e la porta 
si apre. Un uomo, Maurizio, di circa 40 anni, con casco e occhiali da moto compare sulla porta. 
Indossa una tuta da meccanico. Gino si alza, spegne la sigaretta e lo invita ad entrare.) 
 
Gino: 
Prego, si accomodi. 
 
( Maurizio entra. Di spalle raggiunge l’attaccapanni. Nel frattempo Gino, ha preso un asciugamano 
bianco e una mantellina bianca…) 
 
Gino: 
Che facciamo? Barba? Capelli? 
 



Maurizio si toglie il casco e lo appende all’attaccapanni. Si toglie anche gli occhialoni, poi si volta.  
 
Maurizio: 
Ciao Gì. 
 
Gino: ( Trasale.) 
Eh? Ma chi...(Pausa. Lo ha riconosciuto.) 
 
Maurizio: 
So’ io. ‘N te sei sbajato. So’ proprio io.  
 
Gino: 
Che…che sei venuto a fa’? 
 
Maurizio:  
Ammazza ch’accoglienza!   
 
(Gino raggiunge la porta, si affaccia fuori del negozio. Poi rientra) 
 
Maurizio: 
Te faccio ‘st’effetto Gì? E se ‘o sapevo....manco, che ne so, ‘na stretta de mano?  
 
Gino: 
‘Na stretta de mano? 
 
Maurizio:(Si pizzica il braccio.)  
Tiè, senti! E’ ciccia. Nun so’ un fantasma. 15 anni, Gì. 
 
Gino: (Ci pensa) 
E’ quello che dico io. 15 anni. Che sei venuto a fa’? 
 
Maurizio: (Sorridendo) 
Ciò la barba lunga.   
 
Gino: 
Roma è piena de barbieri. Perchè qui da me? ‘N’abbiti all’artro capo de Roma? 
 
Maurizio: 
Perchè, ‘n posso annà ‘ndò me pare? 
 
Gino: 
Maurì, che vòi da me? 
 
Maurizio: 
E meno male! Er nome ancora too ricordi. 



 
Gino: 
Che vòi? 
 
Maurizio: 
Gnente. Proprio gnente. Me faceva piacere rivedè un vecchio amico.  
 
Gino: 
Perché, semo amici? 
 
Maurizio: 
‘Mbè, un po’ de tempo insieme l’hemo passato… 
 
Gino: 
Ecco, m’hai visto. Mò ciò da fa’... 
 
Maurizio: (Sorridendo) 
Ammazza come sei diventato acido, Gì!(Pausa) Che ce vò a famme ‘a barba? Guarda che te pago, 
eh!  
 
Gino: 
Devo annà a pijà mì fijo in parocchia, nun ciò tempo.  
 
Maurizio: 
Ah, ciài ‘n fijo? E quanti anni... 
 
Gino: 
Eh? 
 
Maurizio: 
Tu’ fijo quanti anni... 
 
Gino: 
8. 
 
Maurizio: 
E co’ chi l’hai fatto? 
 
Gino: 
Ma che vòi? 
 
Maurizio: 
Co’ Elsa? 
 
Gino: (Sconcertato) 



Io...nun ciò tempo da perde. 
 
Maurizio: 
E che te pensi che me so’ scordato? Io l’unica cosa bona che ciò  è la memoria. 
 
Gino: 
Vado de prescia, daje! 
 
Maurizio: 
Se vòi t’accompagno. Eh? Famo du’ passi... 
 
Gino: 
T’ho detto che vado de prescia. E poi sto a aspettà un cliente su appuntamento. 
 
Maurizio: 
Ho capito. Certo, nun è che m’aspettavo la banda... (Riprende il casco e gli occhialoni.) Me dispiace 
che l’hai presa così. 
 
Gino: 
E come la dovevo prende? 
 
Maurizio: 
Boh. 
 
Gino: 
Ecco apposta: boh! Ce potevi pensà prima… 
 
Maurizio: 
Eh già… 
 
Gino: 
Già, già. Già è tanto difficile campà oggi, me ce manca solo che…arivi callo callo…  
 
Maurizio: 
Infatti. Vabbè Gì, te saluto. (Fa per uscire.) 
 
Gino: 
Come m’hai trovato? 
 
Maurizio: (sorridendo) 
Un pò invecchiato. 
 
Gino: 
Lo spirito de patata ‘n t’è passato, eh! Come hai saputo ‘ndò stavo? 
 



Maurizio: 
So’ sempre stato intelligente. Nun te ricordi?   
 
Gino: 
No, nun me ricordo. 
 
Maurizio: 
Più intelligente de te. 
 
Gino: 
Nun me pare. A riciccià dopo 15 anni, nun me pare che sei troppo intelligente. 
 
Maurizio: (Sorridendo) 
Come un ciccio de sellero... 
 
Gino: 
Uhm, proprio. Proprio un ciccio de sellero! 
 
Maurizio: 
A aveccelo, eh Gì, 15 anni  fa un ciccio de sellero! 
 
Gino: (A cambiare discorso.) 
Fai sempre er meccanico? 
 
Maurizio: 
E che ‘n se vede? 
 
Gino: 
Pure de domenica lavori? 
 
Maurizio: 
E perchè te? 
 
Gino: 
‘Ndò stai? 
 
Maurizio: 
E come ‘ndò... 
 
Gino: 
’Ndò abbiti, ‘ndò lavori. 
 
Maurizio: 
A via dei Volsci, sempre a San Lorenzo. Ciò l’officina proprio sotto ‘ndò abbito. Casa e bottega. 
 



Gino guarda per un attimo fuori dell’immaginaria finestra. 
 
Gino: 
Daje e daje taa sei comprata, eh! 
 
Maurizio: 
Che? 
 
Gino: 
‘A motocicletta. 
 
Maurizio: 
E che ce devo fa’ co’ i sordi?  
 
Gino: 
Perchè? ‘N te sei sposato? 
 
Maurizio: 
No. 
 
Pausa. 
 
Gino: 
Che marca è? 
 
Maurizio: 
Un Guzzi Lodola, 175. E’ ‘na scheggia. 
 
Gino: 
Co’ ‘sti montarozzi, che ce stanno da ‘ste parti, sai quee sospenzioni! ‘E butti, mica no! 
 
Maurizio: 
E ‘ntanto so’ meccanico! (Sorride) 
 
Gino: 
Come m’hai trovato? 
 
Maurizio: 
E quanti barbieri te pensi che ce stanno a Primavalle? Basta chiede: Gino, er barbiere. Pensa ‘n pò a 
Cavalleggeri ho chiesto. Sei famoso Gì. 
 
Gino: 
E infatti, noo vedi che lusso? ‘N so a chi da’ i resti. 
 
Maurizio: 



‘Mbè, tutto te se po’ dì, però i capelli li sai fa’. Venivano tutti da te. C’era…come se chiamava…er 
polacco…Lech! Too ricordi Lech? Ammazza che pecione! Certe scalette te faceva….Te ricordi 
quaa vorta che je fece i capelli ar guardiano der…  
 
Gino: (Interrompendolo.) 
Taa vòi fa’ davero ‘a barba? Daje, mettete a sede e statte zitto. 
 
Maurizio: 
Oh, mò sì! (Si mette seduto. Gino gli mette l’asciugamano intorno al collo. Prepara la vaschetta con 
l’acqua calda e comincia a insaponargli la faccia.) Che nun me le metti le pezze calle? 
 
Gino: 
Nun ciò tempo. Se te sta bene te la faccio così, sennò tanto piacere, la porta è quella. 
 
Maurizio: 
Ahò e che t’ho detto? Oramai  co’ te bisogna sta’ attenti a come se parla. T’ho detto de le pezze 
calle, perché la barba mia… 
 
Gino: 
Se ‘n te stai zitto te ne magni poca de schiuma! (Continua a insaponarlo in silenzio. Lunga pausa. Si 
sente la radio cronaca della maratona. Smette di insaponarlo e comincia ad affilare il rasoio.)  
 
Maurizio: 
Come te va l’attività? 
 
Gino: 
‘Nsomma. Lavora pure mì moje. Serve ai tavoli a ‘na trattoria. E a te? 
 
Maurizio: 
Nun me lamento. Mò j’ha preso la smania  tutti de fasse la machina. Basta che cià 4 rote. Girano 
certi ferrivecchi…Te taa sei fatta? 
 
Gino: 
Nun toccamo ‘sto tasto, che c’è mi moje…me li sta a fa’ a peperini!  
 
Maurizio: 
Capirai le donne! Comunque, se t’enteressa, a me capitano belle occasioni, eh! Mò, per esempio, 
ciò pè le mani ‘na giardinetta, pare nova. E’ de ‘n Cavaliere. Sempre dentro ar garage. 20 anni, pare 
ch’è uscita ieri. Ciavrà fatto sì e no 4.000 chilometri. 
 
Gino: 
Ammazza 20 anni, 4.000 chilometri? 
 
Maurizio: 



Ciannàva a messa la domenica. Ar Verano. Abbita di fronte  a casa mia. Via dei Volsci, Verano, 
sarà un chilometro sì e no.  ‘A vedi, lucida, ancora cor cellofanne…’n’affare proprio. 
 
Gino: 
E quanto vòle? 
 
Maurizio: 
Vòle 200.000 lire. Pè me se te presenti co’ 180.000 lire sull’unghia, te la porti via. 
 
Gino: 
A aveccele. 
 
Pausa. 
 
Maurizio: (Ne approfitta.) 
‘O sai è la prima vorta che vengo da ‘ste parti? Ammazza, sta a sviluppà, eh?(Ci pensa) Anzi la 
seconda…Pensa che…saranno giusto un paio d’anni,  mì zio me fa: Annamo Maurì, te porto a 
magnà fori porta. ‘Ndovina ‘ndò m’ha portato? A ‘na trattoria che sta qui…vicino a l’imbocco de 
l’Aurelia, pè annà ar mare. 
 
Gino: 
‘A Sora Pia. 
 
Maurizio: 
Bravo! ‘N se magna mica male.  (Pausa) Dopo l’incrocio ho visto che ce sta ‘n’osteria. Dopo ch’hai 
finito, te posso offrì quarche cosa? Bira e gazzosa...co’ ‘sto cardo… 
 
Gino: 
T’ho detto che ciò da fa’. 
 
Maurizio: 
Vabbè, allora...magari se vedemo ‘n’artro giorno.  
 
Gino: 
E che se dovemo vede a fa’? 
 
Maurizio: 
Se te va, te faccio provà er Guzzi, se n’annamo ai castelli a magnà ‘a porchetta… 
 
Gino: 
Io ‘n so guidà e la porchetta me se rinfaccia. (Comincia a rasarlo.) 
 
Maurizio: 
Dicevo pè dì. 
 



Gino: 
Ecco apposta! Te sì ch’apri bocca e je dai fiato! Te annavi d’accordo co’ mì moje. 
 
Maurizio: 
Co’ Elsa? 
 
Gino: 
Sì, co’ Elsa. 
 
Maurizio: 
Me piacerebbe conoscela. Se è rimasta bella come la foto che... 
 
Gino: 
Eeehhh, magari! E che m’envecchio solo io! 
 
Maurizio: 
Brutta ‘n pò esse! Co’ quer personale, quell’occhi... 
 
Gino: 
Guarda che se continui a chiacchierà, te sgaro. (Silenzio.) Pure l’occhi, mò? Come fai a ricordatte? 
 
Maurizio: 
Io nun me la so’ mai scordata Elsa. Se la vedo pè strada so’ sicuro che la riconosco. (Guarda Gino.) 
 
Gino: (Sorridendo) 
Ma gnente gnente, che te piace a annà a da’ fastidio a le donne dell’artri? 
 
Maurizio: 
Ma chi? Io? 
 
Gino: 
Se ce tieni tanto, taa regalo. 
 
Maurizio: 
Ammazza e ch’ha fatto, ahò? Mò possibbile ch’è diventata ... 
 
Gino: 
Io noo so se è diventata bella o brutta. Rompicojoni sicuro. Ma ‘na professionista proprio!  
 
Maurizio: 
Ma te ce sei sposato subbito? 
 
Gino: 
So’ 14 anni. 
 



Maurizio: 
Ammazza, appena sei tornato, se po’ dì. 
 
Gino: 
Uhm. 
 
Maurizio: 
Avete aspettato pè er pupo! N’hai detto che cià 8 anni?  
 
Gino: 
Capirai, quanno so’ tornato…semo tornati…e che je davamo da magnà? Io ho ‘ncominciato che 
facevo i capelli su un banchetto fòri dar portone. 
 
Maurizio: 
Come se chiama? 
 
Gino: 
Chi? 
 
Maurizio: 
La creatura. 
 
Gino: (Dopo una breve pausa.) 
Alberto. (Riprende a rasarlo.) 
 
Maurizio: 
Alberto…   
 
Gino: 
E te com’è che...’n’eri fidanzato pure te? Co’…Betta se chiamava, no? 
 
Maurizio: 
‘O vedi che quarche cosa te ricordi pure te!  
 
Gino: 
E come facevo a scordammelo? M’hai fatto dù cosi, che er matrimonio tuo doveva esse er mejo de 
Roma,  a  San Pietro a Montorio, poi er ricevimento da Checco ar Carettiere... 
 
Maurizio: 
Ma allora è più de quarche cosa! 
 
Gino: 
Ah, noo so io! Du’anni tutti i giorni co’ ‘sto matrimonio! Ma che ‘n too ricordi Carmelo a momenti 
te se mette all’anima! 
 



Maurizio: (Imitandolo) 
Mi hai scassato la minchia! (Ride. Gino accenna un sorriso.) A la fine ‘nvece hai visto? Te, te sei 
sposato e ciài un maschietto, io nisba.  E’ proprio vero: parla poco e ficca bene. 
 
Gino: 
E com’è… che ‘n te sei più sposato? 
 
Maurizio: 
Succede, no? Certe vorte  te capita che…a uno je capita de cambià idea, no? 
 
Gino: 
Guarda che questo taja!  
 
Maurizio: 
Te me chiedi…. 
 
Pausa. Imbarazzo.  
 
Maurizio: 
Hai visto Berruti? Gajardo eh!  
 
Gino: 
Ammazza!  
 
Maurizio: 
E chi ce lo faceva…Se l’è magnati quii negri! Che a vedello da vicino, secco secco…nun je dai ‘na 
lira. 
 
Gino: 
Ma che ce sei annato? 
 
Maurizio: 
Stavo in curva sud. Che mica avevamo capito subbito ch’aveva vinto, perché a vedello de fronte 
pareva che stavano tutti lì…poi ha ‘ncominciato a zompà e è arivato proprio sotto ‘ndò stavo io. E è 
becalino! Co’ tutti l’occhiali j’ha dato giù! Pensa senza. 
 
Gino: 
Pare ‘no scrocchiazeppi… 
 
Pausa. Gino  sta terminando di rasare Maurizio. Si sente la radiocronaca della maratona. 
 
Gino: 
So’ partiti da ‘na mezz’oretta. C’è un matto, un negro, ‘n s’è levato ‘e scarpe, sta a core a piedi 
scarzi! Immagginate te, sui sampietrini! 
 



Maurizio: 
Ammazza! 
 
Pausa. Gino deterge il viso di Maurizio. Lo asciuga. Poi gli mette del dopobarba. Gli toglie 
l’asciugamano dal collo. Maurizio si accarezza le guance. Si guarda all’immaginario specchio. 
 
Maurizio: 
Ammazza, paro ‘na persica. Quanto te devo, Gì? 
 
Gino: 
Gnente Maurì. ‘N me devi gnente. 
 
Maurizio: 
Già che ce stamo, chiedo troppo se…’na spuntatina leggera leggera…solo de dietro, che me se so’ 
allungati. Però te pago, eh! Er lavoro è lavoro. 
 
Gino: (Gli rimette l’asciugamano.) 
Che sei venuto a fa’, Maurì? Davero dico. 
 
Maurizio: 
Nun lo so manco io, Gì. E’ tanto che ce penso. Oggi ho preso e so’ venuto. Ma nun me chiede 
perché, perché nun te lo so dì. 
 
Gino: 
E che uno mò fa le cose così… (Prende il pettine e pettina Maurizio. Poi prende le forbici e inizia 
dare una spuntata ai capelli di Maurizio.) 
 
Maurizio: 
‘N’hai detto ch’apro bocca e je do fiato? 
 
Gino: 
Ma questa nun è ‘na cosa che uno fa così pè falla. Se sei venuto un motivo c’è. 
 
Maurizio: 
‘Mbè, che c’entra, a te ‘n te capita mai che ogni tanto te va d’annà a un posto…A me per esempio, 
Piazza Navona. Ahò, se nun ce vado armeno ‘na vorta ar mese, è come se me manca quarche cosa. 
E poi nun è che chissà che faccio. Me metto a sede intorno a la fontana, quella che sta proprio in 
mezzo. Sto lì, ‘na mezz’oretta, me guardo la gente che passa, me fumo ‘na sigaretta. Gnente de che. 
Però ce devo annà. 
 
Gino: 
Io nun so’ Piazza Navona. E so’ passati 15 anni. 
 
Maurizio: 



L’artro giorno stavo a sentì la radio…mò nun me ricordo bene, parlava un dottore, uno de ‘sti 
capoccioni…diceva che certe vorte a uno je viè pure de rifà le cose che…mò nun me so’ spiegà…le 
cose brutte, ecco. A me per esempio me capita cor cantiere. ‘Ndò lavoravo prima de fa’ er 
meccanico. Io ogni tanto ce ripasso. Mò c’è ‘na palazzina, er cantiere mica ce sta più. Però a me me 
viè da tornacce. E lì erano cazzi, mica no! Manco te mannavano a piscià. Io me lo sognavo la notte 
quer cantiere, cor capomastro che me strillava. 
 
Gino: 
E ‘n so’ manco er cantiere, Maurì. Nun so’ Piazza Navona e manco er Capo Mastro. Io so’ Gino e 
faccio er barbiere. Hai letto, no? Gino! Aperto tutta la settimana e lunedì riposo. Te, se vede che ciài 
tempo da perde a annà in giro pè Roma. Io no. 
 
Pausa. Silenzio. 
 
Gino: 
Che famo? ‘A mascagna? 
 
Maurizio: 
No, ma che mascagna a Gì! Vabbè che ciò 40 anni oramai, ma ‘a mascagna giusto quarche vecchio 
oramai…  ‘Na spuntatina de dietro, appena appena…(Voltandosi verso Gino, inavvertitamente, con 
una manata, Maurizio fa cadere una boccetta.) 
 
Gino: 
Ecco fatto, ber capolavoro, Maurì! Ma porca troia! M’era rimasta solo quella! Mò che je metto a 
Camilli quanno ariva? Quello capirai se nun je metto ‘a brillantina…. 
 
Maurizio: 
Scusa, Gì, scusa tanto… 
 
Gino: 
Faccio un sarto a casa, vado a pijà la mia. Abbito qua dietro. Du’ minuti d’orologgio. Se tante vorte 
dovesse arivà Camilli, er cliente, je dici ch’arivo subbito.  
 
(Gino esce. Maurizio si alza, con l’asciugamano al collo. Si guarda attorno. Passa qualche istante ed 
entra Elsa e senza guardare….) 
 
Elsa: 
A Gì, me stavo a scordà, quanno vai in parocchia dije a Don Giovanni che…(Vede Maurizio di 
spalle.) Professor Camilli, che Gino è…(Maurizio si volta. Si accorge d’essersi sbagliata)… Scusate 
tanto pensavo ch’era… 
 
Maurizio: 
Voi siete Elsa. 
 
Elsa: 



Eh? 
 
Maurizio: 
So’ ‘n vecchio amico de Gino. Ve conosco pè via de la foto.  M’ha fatto ‘na capoccia: Elsa de qua, 
Elsa de là…La foto vostra. Sempre in tasca.  
 
Elsa: 
Ma sete sicuro? 
 
Maurizio: 
Eccome no? Ma proprio er tormento… 
 
Elsa:  
Er tormento? 
 
Maurizio: 
‘Mbè, mò è un po’ che ‘n se vedemo… 
 
Elsa: 
Quanto? 
 
Maurizio: 
15 anni. 
 
Elsa: 
Ah ecco!  
 
Maurizio: 
Permettete? (Le allunga una mano.) Bettini Ma….(Non deve pronunciare il nome completo.) 
 
Elsa: (Interrompendolo) 
Ma scusate…15 anni…ma allora…in Germania? 
 
Maurizio: 
Eh già. Du’ anni boni.  
 
Elsa: 
Bettini avete detto? E’ la prima vorta che lo sento. A parte che nun è ch’ha mai detto chissà 
che…quelle poche cose che m’ha raccontato je l’ho dovute tirà fori co’ le tenaje. Nun je piace parlà 
a Gino. 
 
Maurizio: 
Me ne so’ accorto. Certo se poteva sceje ‘n’artro mestiere… 
 
Elsa: 



E’ quello che je dico io! Ma un barbiere che nun parla, ma nun po’ esse, no? (Maurizio sorride.)  
 
Maurizio: 
‘O sapete? Siete più bella de la fotografia. 
 
Elsa: 
Ahò, ma che me volete fa’ diventà rossa?  
 
Maurizio: 
Davero dico. 
 
Elsa: 
Magari. Ma volete mette a 30 anni? Vado pè i 45 oramai… 
 
Maurizio: 
Nun se direbbe. 
 
Elsa: 
E bisogna che lo venite a trovà più spesso mì marito! Pure si ‘n so’ veri, co’ ‘sti complimenti una 
rifiata! Voi siete sposato? 
 
Maurizio: 
No.  
 
Elsa: 
E com’è? Un bell’omo come voi… 
 
Maurizio: 
Grazie pè er bello. Pure io ero fidanzato, come Gino,  prima de la Germania e tutto. Pensavo de 
sposamme, com’ha fatto lui, invece… 
 
Elsa: 
Apposta fate er galletto! Ve se legge ‘n faccia che sete un farfallone! Ma scejetevela più giovane, 
date retta a me.  
 
Maurizio: 
E certe vorte mica è detto. Certe vorte è proprio da giovane che se fanno le fregnacce. 
 
Elsa: 
Ma allora insistete? Guardate che poi io ce credo pè davero che me state a fa’ la corte. 
 
Maurizio: 
Ma che state a scherzà? Pè me, l’amici so’ sacri. 
 
Elsa: 



A ‘mbè, allora… 
 
Maurizio: 
Comunque nun so’ un farfallone, pure si paro. Manco da giovane so’ mai stato farfallone.  
 
Elsa: 
Ahò, e così…e io allora che so’ ‘na bacucca? Se sete vecchio voi…(ridono) 
 
Maurizio: 
Eppure a potè tornà indietro… 
 
Elsa: 
A chi ‘o dite! Io a tornà indietro mica ‘o so se… 
 
Maurizio: 
Che volete dì? 
 
Elsa: 
No gnente, gnente… 
 
Maurizio: 
Scusate, mica volevo… 
 
Elsa: 
E che c’entrate voi. So’ io che…me metto a parlà de…manco ve conosco. Er fatto è che io er sorcio 
‘n bocca è difficile che me lo tengo. So’ fatta così…Gino s’arabbia sempre… 
 
Maurizio: 
M’ha detto Gino che ciavète ‘na creatura. 
 
Elsa: 
Uhm. Me sa l’unica cosa bona ch’avemo fatto! 
 
Maurizio: 
Ma perché dite così? 
 
Elsa: 
Ma voi così…io già chiacchiero pè conto mio, me state pure a chiede…poi parto, nun me ferma 
manco er Padreterno…Ma ‘nd’è annato? 
 
Maurizio: 
E’ ‘nnato a casa, a pijà ‘a brillantina. J’ho rotto la boccetta. 
 
Elsa: 
E ‘nsomma… è ‘a prima vorta che ve rivedete? 



 
Maurizio: 
Sì.   
 
Elsa: 
Certo, ‘n’avrete passate eh, lassù a casa der Diavolo! 
 
Maurizio: 
Avoja. Cià detto bene. La maggior parte cià stirato ‘e zampe. 
 
Elsa: 
Poracci. Ma voi sete giudìo? Bettini avete detto...nun se direbbe. 
 
Maurizio: 
No, quale giudìo. Io so’ normale. S’ero giudìo e mica stavo qui. Sii so’ messi tutti all’anima i giudii, 
ar campo nostro. M’hanno pizzicato ch’erano i primi de novembre. Er giorno dei morti proprio. Ero 
annato a accompagnà Betta…ce facevo l’amore a quer tempo…ar cimitero, che j’era morto da poco 
er nonno…m’hanno pizzicato e me se so’ caricati. Io Gino l’ho conosciuto sur treno. 
 
(Dietro un velatino, sul fondo compare Gino. E’ vestito in borghese, un cappello in testa, il bavero 
della giacca tirato su. Maurizio dialoga con lui. Elsa adesso è in ombra.) 
 
Gino: 
De dove sei? 
 
Maurizio: 
Abbitavo a San Lorenzo. Poi cor bombardamento…so’ sfollato. E te? 
 
Gino: 
Io abbito a  Primavalle. Che fai? 
 
Maurizio: 
Faccio l’aiutante a un meccanico a Ostiense. E te? 
 
Gino: 
Lavoro da un barbiere a Corso Vittorio. Ma me vojo mette in proprio. 
 
Maurizio: 
Ma ‘ndò ce portano questi? 
 
Gino: 
In Germania. 
 
Maurizio: 
Ma dove? 



 
Gino: 
Perché ce sei mai stato? 
 
Maurizio: 
No. 
 
Gino: 
E allora? Un posto vale l’altro. Ho sentito dì un nome..Dachau, me pare.  
 
Maurizio: 
Ma perché ciànno messo insieme a tutti ‘sti giudìì? Che c’entramo noi? 
 
 Gino: 
Ma perché a te t’hanno dato er tempo de spiegaje? Mò quanno arivamo joo dimo che se so’ 
sbajati… 
 
Maurizio: 
E che fanno? Ce rimannano indietro? 
 
Gino: 
Aaa coso, e che ciò ‘a palla de vetro? (Maurizio piange) La fai finita? 
 
Maurizio: 
Io me sto a cacà sotto. 
 
Gino: 
Io pure. Come te chiami? (Gino si sistema la giacca, si toglie il cappello e si pettina i capelli. Poi si 
rimette il cappello.) 
 
Elsa: 
E’ stata pure ‘n po’ corpa mia. Ch’avevamo litigato, tanto pè fa’ ‘na cosa nova…’a sera prima. 
Allora lui pè fa’ pace, la mattina dopo ha preso, è scito, e è venuto ar negozio ‘ndò lavoravo…stavo 
a la cassa de ‘n pizzicarolo a Madonna der Riposo… (Gino tira fuori da dietro la schiena un 
mazzetto di margherite e le porge a Elsa. Elsa fa il gesto di prenderle. Ne aspira l’immaginario 
profumo.) Ma che te dice er cervello? Ma ‘ndò vai in giro pè strada? Se te beccano… 
 
Gino: 
Io ‘n ce so’ sta’ in guera co’ te. 
 
Elsa: 
Si te pijano te ce mannano quii fij de ‘na mignotta in guera! 
 
Gino: 
Famo pace, E’! 



 
Elsa: 
‘Facevamo ‘stasera ‘n’era uguale? 
 
Gino: 
Hai detto che ‘n me volevi più vede! Ch’era finita… 
 
Elsa_: 
E pare che è la prima vorta che too dico!Ma che ‘n me conosci? Ogni vorta imbocchi. 
 
Gino: 
Sposamose E’. 
 
Elsa: 
Eh? 
 
Gino: 
Sposamose. Mettemo ar monno quarche creatura… 
 
Elsa: 
E che je damo da magnà, Gì? 
 
Gino: 
‘N te preoccupà che mò me metto ‘n proprio. 
 
Elsa: 
E ‘ndove? Co’ che ‘o paghi er fitto der negozio? 
 
Gino: 
Dice che l’anno prossimo se libbera lo sgabuzzino der Sor Michele…’ndò rimette er carettino de 
notte. Certo è un buchetto, ma pè comincià… 
 
Elsa: (Facendo la voce del padrone del negozio.) 
“Ahò e qui bisogna che lavori, eh! Vòi da er resto? Co’ ‘o spasimante tuo parlace quanno hai finito 
de lavorà!” Capirai c’era quer piccarolo, du’ pinze e ‘na tenaja! Allora Gino è scito…A du’ passi 
dar pizzicarolo ce stava er presidio de quii zozzi…appena è scito j’hanno fatto tana. I fascisti, eh! 
Poi l’hanno dato ai crucchi. E sarà stato giusto er giorno…dei Santi. Eh sì. E’ che Gino….Prima 
nun era così. A litigà, hemo sempre litigato, eh! Però prima…era più…allegro forse è 
‘n’esaggerazione…perché nun è ch’è mai stato caciarone, Gino. Però quarche risata ogni tanto saa 
faceva. Da quann’è tornato…serio. Pensieroso. Nun parla. Lui se chiude qua dentro, accenne la 
radio…Io dico, avete passato quello ch’avete passato, per carità…. 
 
Maurizio: 
‘Mbè, nun è stata ‘na passeggiata… 
 



Elsa: 
E chi dice ch’è stata ‘na passeggiata? Ma io che c’entro? E che ‘o devo scontà io? E poi…sapete 
che ve dico? Ve sembrerò sfacciata…ma io…ciò pure le mie esigenze. E qui ‘n s’arza paja, eh! 
Vabbè che vado pè i 45, però nun me pare che so’ proprio da buttà via… 
 
Maurizio: 
Ma che state a scherzà? 
 
Elsa: 
E annatejelo a dì all’amico vostro, che manco me guarda più. Che si m’azzardo a allungà ‘na 
mano….lasciamo perde, va, ch’è mejo! 
 
Maurizio: 
Ma davero dite? 
 
Elsa: 
No, pè finta! Io noo so com’avemo fatto a mette ar monno quaa creatura! 
 
Maurizio: 
Alberto… 
 
Elsa: 
Eh? 
 
Maurizio: 
‘A creatura…(Entra Gino, vestito da barbiere, con una boccetta in mano.  Sulla porta scruta la 
moglie e Maurizio.) 
 
Elsa: 
E’ che me so’ ricordata che Don Giovanni aveva detto ar pupo de ricordacce de l’offerta pe’ er 
catechista. Dije che je la famo er mese prossimo. (Poi a Maurizio) Io noo so come la pensate, ma ce 
stanno ‘sti preti che basta che chiedono!  
 
Maurizio: 
Eeeehhh!  
 
Gino: 
Ma ‘n dovevi annà da la Sora Giulia? 
 
Elsa: 
Mò ce vado.(Porge la mano a  Maurizio.) Venitece a trovà più spesso, me raccomando. Magari ‘na 
domenica, a pranzo. Cucino bene, eh! 
 
Maurizio: 
E allora un giorno bisogna che ce vengo davero… 



 
Elsa: 
Eccome no! Tanto piacere, eh! Arivederci. 
 
Maurizio: 
Er piacere è stato mio. Arivederci. (Si stringono la mano) 
 
Elsa: (Uscendo a Gino) 
Finarmente un cristiano come Cristo comanna! (Esce)  
 
Gino: 
Che t’ha detto? 
 
Maurizio: 
Ma gnente, che vòi che m’ha detto…du’ minuti… 
 
Gino: 
T’ha ‘nvitato a pranzo! Dù minuti t’ha ‘nvitato a pranzo, se stavate a chiacchierà ‘na mezz’oretta 
che succedeva? 
 
Maurizio: 
Che sei geloso, Gì? 
 
Gino: 
Ma stai a  scherzà? Mica ‘o dicevo così pè dì, prima, quanno t’ho detto che taa regalo. 
 
Maurizio: 
A me me pare tanto simpatica… 
 
Gino: (guarda l’ora) 
Se te vòi fa’ da’ ‘sta puntatina, sbrigamose, perché Camilli sta pè arivà. Quello spacca er minuto. 
Daje mettete a sede… 
 
Maurizio: (Sedendosi.) 
Appena appena…(Gino si mette al lavoro con le forbici. Si sente la cronaca della maratona.) Hai 
visto più nessuno? 
 
Gino: 
Nessuno chi? 
 
Maurizio: 
Der campo. 
 
Gino: (Si blocca, si mette davanti a Maurizio.) 



Forse allora nun hai capito. Te pè me stai a parlà arabo. Arabo. Ciài presente l’arabo? Tu stai a parlà 
de gnente. Pè me è gnente quello che stai a  dì. Te c’entra ‘n capoccia sì o no? 
 
(Pausa.) 
 
Maurizio: 
Eppure io so’ sicuro che quer tavolaccio too sogni pure te de notte. 
 
Si sente il rumore di un’auto che si ferma. 
 
Gino: 
Aspetta un momento. (Esce. Maurizio si guarda attorno. Guarda gli strumenti da barbiere, poggiati 
su un tavolino. Prende un rasoio in mano. Si sente il rumore di una serranda che si chiude. Maurizio 
poggia il rasoio. Rientra Gino.) Daje, mò me dici che sei venuto a fa’! Ho pure mandato via er 
cliente! Daje, parla.  
 
Maurizio: 
Ma nun finisci de damme… 
 
Gino: (Strappandogli l’asciugamano, alza la voce.)  
E nun me sta’ a raccontà fregnacce, che ‘ncomincio pè davero a incazzamme, eh! 
 
Maurizio si alza lentamente. Fa qualche passo. Si volta verso Gino. 
 
Maurizio: 
Nun è vero. 
 
Gino: 
Che? Che nun è vero? 
 
Maurizio: 
Che ho chiesto a Cavalleggeri…che nun sapevo ‘ndò stavi…Io, nun è la prima vorta che vengo. 
 
Gino: 
Ma che stai a dì? 
 
Maurizio: 
Io so’ du’ anni che vengo, Gì. 
 
Gino: (ride) 
Me stai a pijà per culo? Co’ quaa motocicletta te senti a du’ chilometri… 
 
Maurizio: 
La moto me la so’ comprata ch’è poco. La bicicletta nun fa rumore. 
 



Gino: (Ride) 
Du’ anni! Questo è ‘n paese, che te credi? Se erano davero du’ anni, vòi che nessuno…capirai, ar 
mercatino ‘a matina fanno er bollettino daa settimana, pensa se…c’è uno in bicicletta, che daje che 
gira…ma che stai a dì, a Maurì! 
 
Maurizio: 
‘A bicicletta ‘a lasciavo a Largo Boccea. La legavo davanti ar pizzicarolo e poi venivo a piedi. 
Passavo dietro, da la Pineta. (Si affaccia all’immaginaria finestra che si apre in proscenio. 
Indicando) In mezzo a quele canne, e chi vòi che me vede. ( Anche Gino guarda fuori.) 
 
Gino: 
E così sarebbero du’ anni che vieni a famme ’e  poste?  
 
Maurizio: 
Più o meno. 
 
Gino: 
Eeee…perché? 
 
Maurizio: 
E’ che…te volevo vedè. 
 
Gino: (Avvicinandosi minaccioso a Maurizio.) 
Forse te sei scordato che quanno meno, meno! 
 
Maurizio: 
Me l’hai chiesto te, Gì. De ditte perché. 
 
Gino: 
E allora dimmelo. Fin’adesso m’hai raccontato solo fregnacce.   
 
Maurizio: 
E’ tutto vero, Gì. Vòi sapè ch’hai fatto er giorno de feragosto? (Gino lo guarda.) Sei uscito ch’erano 
le sette e sei annato a la Casa der Popolo a la Valle dell’inferno. Vòi sapè ch’hai fatto a la Vigilia de 
Natale? Sei uscito da casa verso le cinque e sei annato a vedè a gioca’ a bocce in Parocchia. Fumi le 
nazionali senza filtro. (Gino adesso si volta e da’ le spalle a Maurizio.)  A Pasqua?  Stavi in sezione, 
a largo Boccea, e quanno s’è fatto scuro sete ‘sciti in 3 e sete annati a scrive sur muro de la 
parocchia “Abbasso i Preti e Tambroni”! 
 
Gino: (Scoppia a ridere.) 
Ah ah ah…Abbasso i preti e Tambroni…ah ah ah… 
 
Maurizio: 
Abbasso i preti e Tambroni. 
 



(Sul fondo, dietro al velatino, compare una donna, in controluce, vestita da Kapò. Si sente una voce 
femminile, registrata in tedesco, che impartisce un ordine: Spogliatevi. Gino e Maurizio restano 
immobili. La donna alza in aria un frustino e fa un gesto. La voce impartisce di nuovo l’ordine: 
Spogliatevi. Gino e Maurizio adesso ubbidiscono e si tolgono rapidamente gli abiti. Restano in 
mutande e canottiera.  
 
La voce impartisce di nuovo l’ordine:  
Spogliatevi.(Poi in italiano con forte accento tedesco…) Fia tutto! 
 
Gino: 
Come…fia tutto? 
 
Voce: 
Tutto! (Urla qualcosa in tedesco)   
 
Gino e Maurizio si tolgono anche mutande e canottiere. Restano nudi. Si coprono con le mani, 
vergognosi. La donna urla qualcosa in tedesco. Gino e Maurizio si voltano verso la donna e danno 
le spalle al pubblico. La donna urla. I due tolgono le mani dalle parti intime e restano nudi, davanti 
la donna. La donna passeggia. Sempre in controluce. Poi la voce impartisce un nuovo ordine, 
sempre in tedesco.) 
 
Maurizio: (Impaurito) 
Ch’ha detto? 
 
Gino: (Anche lui impaurito) 
E che ne so… 
 
Maurizio: 
Che famo? 
 
(Si sente nuovamente l’ordine sempre più urlato. La donna fa sibilare il frustino.) 
 
Gino: (Come colpito dal frustino, gemendo) 
Ah! Mignotta! 
 
Maurizio: 
Che dovemo fa’ Gì? 
 
Gino: (Piangendo) 
Mignotta! Sei ‘na mignotta! (La donna colpisce ancora. Gino si piega sulle gambe.) Ah! 
 
Maurizio: 
Che vòi, che vòi da noi?  
 



La voce della donna ripete gli ordini in tedesco e frusta di nuovo. ‘Stavolta viene colpito Maurizio. 
Anche Maurizio si piega sulle gambe. 
 
Maurizio: 
Ah! No parlare doitch…no parlare… 
 
Gino: 
Nun piagne, perdio! Nun piagnemo….Nun je damo soddisfazione! 
 
Maurizio: 
Io ciò paura…. 
 
La voce della donna ripete gli ordini in tedesco. 
 
Gino: 
Che vòi da noi? Che cazzo vòi? 
 
La voce della donna ripete gli ordini in tedesco e ‘stavolta tira fuori una pistola. 
 
Maurizio: 
Oddio questa…. 
 
Gino: 
Nun ciò paura! Io nun ciò paura de te! 
 
Maurizio: 
Sta’ zitto Gì! Statte zitto, pè carità….Chiamamo Davide che ‘o sa parlà tedesco…famose spiegà… 
 
La voce della donna ripete gli ordini in tedesco. 
La voce registrata di un uomo. 
 
Voce Davide: 
Tu la devi leccà, Maurì. E mentre lui la lecca, tu … 
 
Gino: 
Eh? 
 
La voce della donna ripete gli ordini in tedesco 
 
Voce Davide: 
E’ così, Gì. Hai capito bene. 
 
Gino: 
Chi? Ma stai a scherzà a Davide? 
 



Maurizio: 
Ma come…  
 
Gino: 
Io nun ce sto! 
 
Maurizio: 
Manco io! 
 
Gino: 
Spara! Spara e famola finita Troia! 
 
La voce della donna ripete gli ordini in tedesco. 
 
Gino: 
Dije che se lo mettesse ar culo quer frustino! Daje, dijelo Davide! 
 
La donna carica la pistola. 
 
Maurizio: 
Sta’ zitto Gì! Statte zitto! Famo come dice… 
  
Parte una musica classica. La donna si siede su una poltrona da barbiere, simile a quella in 
proscenio, si tira su la gonna  e allarga le gambe.  Gino e Maurizio si guardano, poi, in silenzio, 
indossano  gli abiti da internati del campo di concentramento, appesi all’appendiabiti. Alla musica 
classica si sommano gli ansimi e le risate sguaiate di una donna.  Ora siamo nella baracca del 
campo. Dietro il velatino compare una sorta di letto a castello fatto con assi di legno. Maurizio 
avanza in proscenio. Fissa il vuoto. Serio. Ha gli occhi lucidi. Gino gli si avvicina. E’ alle sue 
spalle. 
 
Gino: 
Nun è successo gnente. (Maurizio non risponde.) Nun è successo gnente.  
 
Maurizio: 
Eh? 
 
Gino: 
Nun è successo gnente. (Maurizio non risponde. Sta piangendo.)   ‘N te preoccupà… 
 
Maurizio: 
E se…e se…ce rioca? 
 
Gino: 
E’ un brutto sogno, Maurì. E’ solo un brutto sogno.  
 



Maurizio: 
Un brutto sogno dura ‘na notte, Gì. Qui so’ 5 mesi che dura. Un sogno brutto nun dura 5 mesi, Gì. 
 
Gino: 
E te guarda de fori. ‘O vedi ‘n ce sta più la neve? S’è sciorta pure ‘a neve, Maurì! Daje che mò 
vedrai che se stiepidisce l’aria…stamo a marzo. Penza che fra poco è primavera e…fra ‘n po’ 
cominciano a spuntà le foje sull’arberi…l’erba…i fiori. Te l’ho mai detto de la Pineta? ‘Ndò abbito 
io c’è ‘na Pineta. Ciannàvamo sempre a giocà a pallone da regazzini. Ma è grossa eh!  Poi se scenni 
de sotto, che ce sta come ‘na Valle...la chiamano la Valle dell’Inferno pè via dee Fornaci, no? Che 
ce stanno i fornaciari a coce i mattoni…’Mbè se scenni de sotto, c’è come un ruscelletto. D’estate 
coll’amici mia da regazzini ciannavàmo a fa’ er bagno. E’ basso eh, ‘na pisciatina proprio…però 
d’estate era gajardo. Un freschetto…ce spoiavamo nudi e ce tiravamo l’acqua. ‘E risate! Ma fracichi 
proprio! C’era ‘na pozza d’acqua ‘n po’ più fonna, che noi salivamo sull’arbero, ce mettevamo a 
penzoloni e ce buttavamo de sotto…Pè fa ‘i schizzi, no? ‘Mbè proprio vicino a la pozza ce facevano 
certi fiori…viola. Nun erano ciclamini. Nun profumavano, però erano belli. E io quanno facevano li 
portavo a mamma. Chissà se qua fanno…Perché i fiori fanno pure qua, Maurì. La’ fori fanno i fiori 
fra ‘n po’, Maurì. E noi a quello dovemo penzà. Ai fiori. 
 
Maurizio: 
I fiori. Fai presto te… 
 
Gino: 
E che devo fa’ Maurì? Che devo fa’? Dimmelo te. Io te l’avevo detto ch’era mejo se ce… 
 
Maurizio: 
No, Gì, no.  Così je la damo vinta. Io ho capito. Così je la damo vinta! (Pausa.)Tu nun ciài idea 
quante vorte me lo so’ sognato.  
 
Gino: 
De fa’ che, Maurì? 
 
Maurizio: 
L’amore…co’ Betta.  
 
Gino: 
Ma perché nun hai mai… 
 
Maurizio: 
Seee! Fa’ ‘a catechista. Me ne so’ fatte poche de pippe. Già è tanto se se fa da’ quarche bacetto. Cià 
quelle labbra…ma strette…strette che…e mica je la fai a aprijele! Ciò provato poche vorte! Te dole 
tutta la bocca!(Chiude gli occhi) Ma quante vorte me lo so’ sognato de spojalla…ma tutta 
proprio…e de ‘ncomincialla a bacià…da la bocca…le sise…la panza…er cecetto…(Apre gli occhi, 
adesso con rabbia.) E mò ‘sta zoccola che pare ‘na gatta…(Sputa in terra.) 
 
Gino: 



Te nun ce penzà. Damme retta. Nun ce penzà. (Si tocca la divisa da prigioniero.) Famo finta ch’è un 
pigiama, Maurì. Famo finta ch’è un pigiama…(Poi si volta verso un interlocutore inesistente.) A 
Davide, se t’azzardi a dì quarche cosa, ‘n te ce faccio mica arivà ar forno, quant’è vero Iddio! Te 
quelle parole nun l’hai mai sentite. Nun l’hai mai dette. Devi fa’ pippa e basta, hai capito? A noi ce 
costringe quella zoccola…A noi ce obbliga quella….a noi ce…. 
 
Sullo sfondo ricompare in controluce la Kapò. Di nuovo la voce: Spogliatevi! 
 
Gino: 
Penza ai fiori Maurì. Penza ai fiori… 
 
La Kapò si alza di nuovo la gonna e si mette seduta a gambe larghe sulla poltrona da barbiere dietro 
al velatino. Maurizio si inginocchia a 4 zampe. Si ordini in tedesco. Gino si abbassa i pantaloni 
della divisa e si mette alle spalle di Maurizio.  La figura della Kapò sfuma. Maurizio si volta verso 
Gino ridendo.  
 
Maurizio: 
Me sa che semo diventati matti, Gì! 
 
Gino anche sorride e si tira su i pantaloni. 
 
Gino: 
Me sa pure a me… 
 
Maurizio: (Si alza e si avvicina a Gino. Gli passa una mano sui capelli.) 
Te se stanno a allungà, Gì. 
 
Gino: 
Uhm… 
 
Maurizio: 
Che dici, stamo troppo stretti su quer tavolaccio  a dormì insieme, Gì? 
 
Gino: 
Ma che sei scemo?  Ma noo vedi ‘ndò stamo? Co’ ‘sti giudii che nun s’addormono mai…Che te 
credi de sta’ a pensione? Che domani se svejamo e ce portano pure er maritozzo cor caffelatte a 
letto… 
 
Maurizio: 
Magari! 
 
Gino: 
Ce manca solo che passamo pè froci qui dentro, poi stamo a posto. 
 
Maurizio: 



Dicevo così pè dì, Gì. Me piacerebbe e basta.  
 
Gino: 
Ecco apposta. 
 
Maurizio: 
Ma che succederà Gì? 
 
Gino: 
Ah ah! Quanto te piace, eh? Nun so’ un mago… 
 
Maurizio: 
No dico…se la sfangamo…che ce succederà, quanno tornamo a casa? 
 
Gino: 
E che vòi che ce succede? Gnente. Te te sposerai co’ Betta, io co’ Elsa…perché moo chiedi? 
 
Maurizio: 
No, gnente… 
 
Gino: 
Che ciài Maurì? 
 
Pausa. 
 
Maurizio: 
Ma ‘n’è che daje e daje… 
 
Gino: 
Daje e daje che? 
 
Maurizio: 
‘N’è che semo diventati froci pè davero, Gì? 
 
Gino: 
Ma che cazzo stai a dì… 
 
Pausa. 
 
Maurizio: 
Oggi ‘n c’era quella zoccola. Oggi ‘n cià obbligato nessuno, Gì. 
 
Gino: (Si allontana da Maurizio) 
Io penso a Elsa. 
 



Maurizio: 
Ah… 
 
Pausa. 
 
Maurizio: 
‘Sto piggiama pè me…’n soo leveremo mai, Gì.  
  
Gino: ( Si volta di scatto, raggiunge Maurizio e lo prende per il bavero) 
Ahò, a stronzo! (I due sono vicini. Maurizio lo bacia sulla bocca. Gino lo blocca, sputa in terra,  poi 
lo getta sul pavimento. Lo picchia.) Che vòi? Che cazzo vòi da me a frocio? (Poi si rialza. Maurizio 
è in terra.) Testa de cazzo! Vattene, daje! Vattene affanculo!(Gli lancia un asciugamano) Puliscete e 
vattene affanculo! 
 
Maurizio: (Ridendo) 
Me vòi dì che te sei scordato tutto, Gì? (Si alza a fatica e si asciuga il sangue sulla bocca.) 
 
Gino: 
Puliscete e vattene affanculo! 
 
Maurizio: 
Guarda che… 
 
Gino: 
Statte zitto! Statte zitto! ‘N te vojo sentì!  
 
Maurizio: 
E certo che nun me vòi sta a sentì. Te ciài paura. 
 
Gino: 
Ma che cazzo stai a  dì? 
 
Maurizio: 
Guardate! Guardate! Te stai a  cacà sotto. 
 
Gino: 
Mò, m’hai proprio rotto er cazzo! (Si avvicina minaccioso a Maurizio.) Sbrigate a annattene sennò 
pè davero oggi è la vorta bona che me comprometto! 
 
Maurizio: 
Armeno faresti quarche cosa, Gì.  
 
Gino: 
Che cazzo stai a…. 
 



Maurizio: 
Ma che te pensi che ‘n t’ho visto, come te la guardi a Elsa? Sabato scorso, quanno hai chiuso la 
seranda, che lei te stava a fianco. E’ stato ‘n’attimo. Te la sei guardata, mentre stavi accucciato giù a 
chiude er lucchetto. Da sotto. Te la sei guardata. Senza parlà. Ma si te vedeva, capiva sicuro. Ma 
che ce sto a fa’ co’ te? Quello dice… 
 
Gino: 
Me cojoni! Ciavèmo er filosofo! Er meccanico filosofo! Er meccanico filosofo frocio! 
 
Maurizio: 
Che te pensi che stavo qua se te vedevo tutto contento co’ tu’ moje, co’ tu’ fijo….Guardate, 
guardate allo specchio Gì! Lo vedi? Lo vedi er piggiama, Gì? Annamo giù a la valle dell’Inferno, 
Gì! Portamece. Senti che callo che fa…se famo er bagno, Gì. Portame a vede i fiori viola, Gì.  
 
Gino: (Urla) 
Te ne devi annà! Vattene via! 
 
Maurizio: 
Te piace, Gì. Te piace pure a te. (Gino si avvicina al tavolo, prende il rasoio.) Che fai, me vòi 
ammazza, Gì? Nun te piace che te dico ‘ste cose, eh Gì? La verità, eh Gì? 
 
Gino: 
Te parli così perché sei frocio! Ecco che sei! Un frocio! Ma io no.  
 
Maurizio: 
E allora continua a scopatte tu’ moje! 
 
Gino: 
E me la scopo sì, me la scopo! A te te piace pijallo ‘n culo e a me me piace scopamme mì moje! Te 
c’entra ‘n testa sì o no? Te c’entra in quella capoccia?  Io l’ho fatto pè sarvà la ghirba, solo pè 
quello!  
 
Maurizio:(Gli lancia l’asciugamano. Si avvicina all’uscita.)  
Aprime ‘sta seranda, va! 
 
Gino: 
Te l’apro, sì, te l’apro! Chi cazzo te credi d’esse, eh? Che te presenti qui a…dopo 15 anni…(Fa per 
uscire, poi si ferma.) Io t’ho scancellato! Scancellato! Ciài presente la lavagna de scola? Così ho 
fatto: ho preso la pezza e t’ho scancellato! (Scompare. Si sente il rumore della serranda che si alza.) 
 
Maurizio: (Rivolto verso l’immaginaria porta.) 
Era mejo se ce sparava, Gì. Era mejo se ce sparava quella troia!  
 
(Esce. Il locale resta vuoto per qualche istante. Si sente la cronaca della maratona. In testa c’è 
Abebe Bikila. Dopo qualche istante rientra in scena Gino. Si sente il rumore della motocicletta che 



si mette in moto e parte. Gino si guarda all’immaginario specchio. Prende un pettine dal taschino 
della divisa e si pettina lentamente. Entra in scena Elsa.) 
 
Elsa: 
Er sagrestano m’ha riportato Maurizio a casa! Ma possibile che…(Gino si volta, la guarda.) Ch’hai 
fatto Gì? (Gino la raggiunge, la bacia. Inizia  a toccarla.) Ch’hai fatto Gì…che t’è successo Gì…sì 
Gì…sì Gì….(Gino la spinge a terra, cerca di possederla) Chiudemo la seranda armeno…se entra 
quarcu…daje Gì, daje…ma chissene frega daa seranda…daje…sì sì……Aspetta Gì…aspetta che ce 
penso io….aspetta...(Gino prova ancora, ma poi si rialza, si abbottona i pantaloni. Elsa urla.) 
Aspetta Gì, te prego! Aspetta…. (Elsa è distesa sul pavimento. Resta immobile per lunghi istanti, 
poi si rialza, si mette a posto i vestiti. Ancora lunghi istanti di silenzio.)  Io vado a casa…ch’ho 
lasciato Maurizio da solo. Te che fai? 
 
Gino: 
Eh? 
 
Elsa: 
Domani che famo? Ciannàmo a Fiumicino? Lo portamo Maurizio a vede l’aroplani? 
 
Gino: 
E certo. Nun hai letto de fori. Gino. Lunedì riposo. 
 
Elsa esce. Gino si mette seduto sulla poltrona. Si accende una sigaretta. Aspira lunghe boccate. La 
radiocronaca annuncia in diretta l’arrivo di Bikila a piedi scalzi. Gino piange. Buio. 
 


