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GINO, runepr riposo

DI

Gianni Clementi

Gino, 55 anni, barbiere
Elsa, 45/50 anni, moglie di Gino

Maurizio, 40 anni, ex compagno di prigionia di Gino

® TUTTI I DIRITTI RISERVATI



ATTO UNICO

Bottega da barbiere di Gino. In un angolo un appendiabiti, sul quale sono appesi due giacche e due
pantaloni che sembrano, piu che pigiami a righe, degli stracci appesi. Un’immaginaria finestra ¢
posta idealmente in proscenio, quindi i presunti sfondamenti di 4° parete, nelle scene ambientate
nella sala da barbiere, sono gli affacci dei personaggi verso 1’esterno. In sala c’¢ profumo di
colonia. Di pulito. Anche lo spettatore deve avvertirlo. La radio accesa sta trasmettendo la Maratona
dei giochi olimpici di Roma 1960. Gino ¢ seduto sulla poltrona da barbiere, con un giornale d’epoca
sportivo aperto. Sta leggendo. Indossa un grembiule da barbiere. Ha un’aria molto professionale. Si
muove con una certa eleganza. La radio non si sente troppo bene. Gino si alza e cerca di
sintonizzare meglio la trasmissione. Entra sua moglie Elsa.

Elsa:
Che fai Gi? Ce passi te in parocchia a prende la creatura? (Gino non risponde.) Aho, allora?

Gino:
Eh?

Elsa:
Ce passi te a prende la creatura. ..

Gino:
Zitta ‘n po’...

Elsa:
Oggi me ce trovi, Gi! Co’ ‘st’olimpiadi! Te sei fissato, eh! Ma quanno finiscono?

Gino:
Eh?

Elsa:
Te proprio nun me senti. lo parlo e nun me senti.

Gino:
Oggi. Finiscono oggi. Fanno la maratona e finiscono.

Elsa:
Era ora, era! Sempre co’ quaa radio accesa.... Un giorno de questi, te la frullo quella radio!

Gino:
E’ pe i clienti, no?

Elsa:
Si, si, € pe i clienti....e a casa allora? E’ che a te ‘n te va de parla, ecco che ¢! Che io un barbiere che nun
parla nun 1’ho mai visto! Ma proprio er barbiere dovevi fa’?



Gino:
E io quello so fa’, Elsa. Ma che te ne sei accorta adesso?

Elsa:
Sai fa’.....Ti¢é, ‘n sai a chi da’ i resti!

Gino:
Aaa FElsa, e la gente mica cia i sordi da butta. Io pure, de ‘sti tempi, ce penserei prima d’anna’ a famme la
barba dar barbiere.

Elsa:

Eh, ma qui fra ‘n po’ manco i capelli! Ti¢, de domenica pomeriggio...ma che ce stai a fa’ aperto de
domenica pomeriggio? Che potevamo anna tanto bene a Fiumicino...a fa’ respira un po’ de aria de mare a
quella creatura che cia quella tosse che nun lo posso senti! Che pé me ¢ convursa.

Gino:
Ah ah, co’ ‘sta tosse convursa! Ma n’haai sentito Cosimi ch’ha detto?

Elsa:
E allora perch¢ nun je passa?

Gino:
E mo je passera...

Elsa:
E certo, mo je passera! Manco j’ha messo quer fregno pé sentije er petto I’ultima vorta! Stavamo tanto bene
co’ Di Nardo!

Gino:
Ma come, ma te stavi sempre a lamenta, che dovevi pija ‘a circolare, che stava troppo lontano...

Elsa:
E certo perché cioo portavi te da Di Nardo er pupo, no?

Gino:
Apposta! Cosimi armeno sta vicino...

Elsa:
E allora che famo, basta che sta vicino? Pure se ‘n ce capisce gnente? Stamo a parla der dottore, mica der
pizzicarolo!

Gino:

Guarda che Cosimi p¢ esse bravo ¢ bravo. ‘O dicono tutti. Te perché ciai ‘sto brutto vizio de sap¢ tutto, E’! E
er carzolaro che nun sa risola, e er muratore che nun sa sbruffa....tutto sai fa’ te! Ma faje fa’ er mestiere loro,
no?

Elsa:
Metti che ce 1’ha pé davero la tosse convursa quer fijo? Poi che ve faccio a te ¢ a Cosimi?



Gino:
Quello ha studiato, Elsa! Quello ha studiato ‘na vita! Se dice che nun ce 1’ha, nun ce I’ha!

Elsa:
A me me pare che ‘st’urtimi tempi aronza Cosimi.

Gino:
Ma che aronza...

Elsa:
Aronza eccome! Ma n’haai visto? Poco ce manca che s’abbiocca quanno je portamo quer regazzino. Quello ¢
ora che va ‘n pensione!

Gino:
Ma quale pensione! Ciavra si e no 60 anni...E poi er fatto che chiude I’occhi, I’ha sempre fatto. E’ ‘n modo
suo de fa’!

Elsa:
Ma quale modo, s’abbiocca te dico! E poi mi fijo ¢ mi fijo! Lo vedi come sei te? Stai a pensa a chi cia
raggione, invece de sta a pensa a quella creatura che pare che je scoppia quer petto! Co’ quee spallette...

Gino:
Ma cia 8 anni! Ma voi aspetta che cresce!

Elsa:

E te che ‘o difendi tanto a Cosimi, armeno fa’ quello che ce dice, no? Ma vattene! Ha detto de faje fa’ er
mare, e manco p¢ gnente! Oggi ce potevamo anna e invece qui a perde tempo...che lo portavamo a vede
pure I’aroplani all’aeroporto. ‘O sai quanto ce tiene!

Gino:
Ma perché, ha aperto?

Elsa:

Ma te ‘ndo campi? E ciai la radio accesa tutto er giorno...ma la senti armeno? La stai a senti o.... Te proprio
sulle nuvole stai! Ha aperto a agosto, ha aperto. L’amichetti de tu’ fijo ce so’ gia annati tutti. Ce manca solo
lui. Sta a du passi da Fiumicino, passavamo tutta la giornata, no? La mattina ar mare e er pomeriggio a
guarda ’aroplani! Sai com’era contento!

Gino:
A le 4 ariva il professor Camilli. Barba e capelli. Domani ¢ lunedi. Ciannamo domani ch’¢ riposo. ‘N’¢
giorno de riposo pure pe te, a la Trattoria? La mattina ar mare e er pomeriggio all’aeroporto.

Elsa:
E domani sicuro che piove! Capirai, ce fai ‘sta grazia! Che faccio er timballo o le melanzane a la
parmigiana?

Gino:
‘O sai che a me er timballo me se rinfaccia...



Elsa:
Ma ar pupo je piace!

Gino:
Aho, e fa’ er timballo, a Elsa, e che moo chiedi a fa’ se gia hai deciso...

Elsa:
Pijamo quello de le 6 e mezza e o de le §8?

Gino:
De che?

Elsa:
De autobusse, de che? Senno pijamo ‘a Lancia! (Gino alza gli occhi al cielo.) Arza, arza 1’occhi ar cielo! Mi
cuggino Arfredo s’¢ fatto la 500.

Gino:
E grazie, fa’ er commesso a la Camera.

Elsa:
Se vende la Topolino. Vole 150.000 lire.

Gino:
Me fa piacere.

Elsa:
E compramosela no? Dice che pure a rate. Je damo un tanto ar mese...

Gino:
Lo sai che a me nun me piace avecce i buffi. Poi co’ tu’ cuggino....

Elsa:
Tutti li fanno i buffi, tutti! Solo noi nun li famo! (Silenzio. Gino la ignora.) Allora che famo? Pijamo quello
de le 6 e mezza o de le 8?

Gino:

Ammazza, E’, a le 6 ¢ mezza annamo a batte le brocchette ar mare. Stamo a settembre, mica a agosto!
Pijamo quello de le 8.

Elsa:

Ce passi te da mi sorella pe I’ombrellone? E fatte presta pure ‘a sdraia er secchiello e le formine.

Gino:
Capirai ce vole er carettino domattina pé ariva da la Sora Pia...ma portamose du’ asciugamani, pijo du’
canne, ce faccio...come ‘na capanna.

Elsa:
E certo, sempre a facce riconosce! Sempre a fa’ i micragnosi! Passa a pija I’ombrellone!



Gino:
Vabbe, vabbe, Elsa.

Elsa: (Guardando la foto del taglio di capelli, appesa al muro.)
E meno male. Meno male che Camilli ancora insiste! ( Gino non risponde.) Per lo meno aggiornate! Ma
possibile che solo ‘sta mascagna conosci? E te credo che poi...

Gino:
La mascagna a Roma la sapemo fa’ in 3.

Elsa:
E’ proprio questo er problema. Sete rimasti in tre. L’artri vanno avanti e voi 3...

Gino:
C’¢ il Cavalier Spinelli, che ce vi¢ da San Giovanni a fasse la mascagna da Gino, tanto che chiacchieri!

Elsa:
E quanno pure il cavalier Spinelli...il professor Camilli se stuferanno de ‘sta mascagna? Armeno parlace co’
i clienti, essi simpatico, armeno!

Gino:
E che faccio? Me metto a fa’ er Musichiere, mo!

Elsa:
E giusto er Musichiere! E’ un mortorio questo, no un barbiere.

Gino:
Ma se manco la radio te sta bene....

Elsa:
Ce poi mette quante radio te pare, ma sempre un mortorio ¢! Manco er maschio trovi che te ce sta, pensa ‘n
po’!

Gino:
Certo a Elsa che ciai un coraggio! Ma come prima me dici “che lo paghi a fa’ er maschio che nun vie
nessuno” € mo...

Elsa:
Se se, arigiratela come te pare! Che so’ scappati tutti p¢ disperazione! E com’entri qui dentro a vedette co’
‘sto grugno, te passa la voja, te passa!

Gino:
Io nun so’ ‘ngrugnato, Elsa.

Elsa:
Sei ‘ngrugnato, sei ‘ngrugnato! Stai sempre ‘ngrugnato! E’ che manco te ‘n’accorgi piu. A casa, arivi, magni,
accenni la radio e te metti a legge. Mai un discorso...mai un...

Gino: (Fra sé)



In compenso c¢’¢ chi provvede....

Elsa:
Ch’hai detto?

Gino:
Ma gnente....

Elsa:
Ma te sembra tanto strano che vojo parla co’ mi marito?

Gino:
A me nun me va de apri bocca e daje fiato.

Elsa:
E certo, perché io je do fiato, no? ‘Na moje che cerca de parla cor marito...

Gino:
Magari che cerca! Te parli proprio, Elsa! Te nun t’azzitti mai! Che se dovemo di ancora, E’? Se semo detti
tutto. Tutto. E” da quanno che se conoscemo che stamo a parla...

Elsa:
Vabbe, vabbe, mejo che lasciamo perde! Allora che fai, ce vai te? Prima passi da mi sorella e poi
vai a....

Gino:
E se ariva Camilli...trova ‘a saracinesca chiusa, quello pija e se ne va. E manco torna piu,
permaloso com’¢!

Elsa:
Aho, te sei fissato co’ ‘sta saracinesca, eh! Ma chi voi che...

Gino:
E ‘ntanto a le signorine 1’hanno buggerate!

Elsa:
E hanno fatto bene! ‘Ste sarapiche! Gia erano care arabbiate, mo figurate! Strillavano che parevano
du’ aquile!

Gino:
Basta ‘n’attimo, sa, che te credi? Dice ch’erano arivate ar banco a compra ‘e susine, 5 minuti
d’orologgio, so’ tornate, I’avevano fatte belle che secche!

Elsa
E te credo, nee po’ vede nessuno! E li, sicuro ch’¢ stato quarcuno che j’avevano ammollato quarche
fregatura! Ma a te, ma chi te vi¢ a... lasci er cartello, torno subito, entra e se mette a sede Camilli.



Gino:
Ma perché, ‘n ce poi passa te?

Elsa:

A parte che devo passa da la Sora Giulia, che m’ha rimediato un po’ de carzoni da faje I’orlo, e poi
a me ‘n me va de staa questiona co’ Don Giovanni, Gi! Che appena me vede, me fa du’ cosi cosi,
che nun vado mai a messa, che nun me confesso....

Gino:
Ma perché devi questiona? Te sempre co’ tutti devi sta a questiona! Ma sta bbona, ma lascia perde,
no?

Elsa:
E se nun ce stassi i0 a questiona...a te te rimbarza tutto! Ma lo sai che m’ha detto iersera er pupo?
A ma, Don Giovanni cia detto che a esse comunisti € peccato mortale! Hai capito er prete!

Gino:
Ma che te frega che je dice er prete. E che ‘n cioo sai che dicono i preti? Ma mi fijo mica ¢ stupido.

Elsa:
A me nun me va che je riempie la capoccia co’ ‘ste fregnacce!

Gino:
E perche fregnacce? Che ‘n semo comunisti?

Elsa:
E vorei vede! To dico der peccato mortale!

Gino:
E che fai allora? ‘N ce lo manni? E poi ‘ndo va a gioca a pallone quer fijo?

Elsa:
A proposito de pallone, io te lo dico a te, che ce stai d’accordo...se pure oggi ritorna co’ le scarpe
sfonnate...je I’ho fatte risola venerdi.

Gino:
Ah ah! Aridaje co’ ‘ste scarpe, E’! Ma che voi che gioca a piedi scarzi? ‘O voi manna in giro come

Abbebbe?

Elsa:
Come chi?

Gino:



L’hanno detto adesso adesso...C’¢ un matto, un negro, me pare che se chiama Abbebbe, ‘na cosa
cosi... che dice che s’¢ levato le scarpe e sta a core a piedi scarzi....’a maratona a piedi scarzi! 42
chilometri a piedi scarzi....

Elsa:

E te pensi che ce manca tanto che pure noi famo la fine de Abbebbe, 1i? E a te che te frega! Te ne
stai qui, rinchiuso dentro ar negozietto a senti la radio....Che ne sai quanto costa a risola un paio de
scarpe! Ma i conti li tengo io0, caro mio! (Guarda I’orologio) So’ le 6 meno un quarto, so’ 4 ore che
sta a gioca, sara ora che torna a casa?

Gino:
Ma che fastidio te da? A scola va bene...nun ce da pensieri, ma fallo gioca a pallone armeno. E poi
cosi core, suda, je s’aprono i pormoni...dici che cia le spallette...

Elsa:
E infatti je servirebbe de annasse impara a nota, ecco che je servirebbe, no er pallone! Cor pallone
je vie un culo cosi e rimane co’ le spallette! Ber capolavoro!

Gino:
Ma che stai a di...

Elsa:
In piscina bisognerebbe mannallo, artro che! Dice che ar Coni, ar Foro Italico so’ tanto bravi...

Gino:
E chi ce lo porta, E’?

Elsa:
Me so’ informata: co’ 2 autobus ce s’ariva. Er 49 e poi cambi a Piazza Risorgimento e pij er 32. Te
ce porta proprio davanti. Senno poi sempre pija ‘a Lancia.

Gino:
Ma io come faccio cor negozio....

Elsa:
E allora continuamo a risolaje le scarpe!

Gino:
Compramoje un paio de scarpini! Quelli so’ fatti apposta... Armeno la fai finita co’ ‘sta storia...

Elsa:
E certo! Je compramo le scarpette pe gioca! P¢ gioca!

Gino:
E damoje ‘na soddisfazione a quer fijo. Levamoje ‘no sfizio. L’ha chiesti pure a la befana!



Elsa:
Lo sai quanno me lo so’ comprato 1’urtimo paio de scarpe? E io nun ce gioco co’ le scarpe, ce
lavoro. Ce campo co’ le scarpe. 3 anni fa.

Gino:
Ma quelle so’ scarpe che durano ‘na vita! Dar Tiberino, noo so io!

Elsa:
Mejo che me ne vado, va! Allora che fai?

Gino:
A parte che oramai po’ torna pure da solo. A 8 anni io accompagnavo mi sorella da le monache.

Elsa:

Uhmmmm co’ ‘ste monache, Gi! Ma che te credi che stamo ner 15/18? Dice che la prossima
settimana ‘ncominciano a asfarta pure via Pio IX! Poi sai che via vai! Che too sei scordato che
I’artro giorno Franchino a momenti...

Gino:
Aridaje co’ ‘sto filobusse! Me 1’avrai raccontato 20 vorte minimo.

Elsa:

Si si, ‘ntanto quer poro fijo sta ar San Carlo! Te sei troppo facilone, Gi! ‘Sti ragazzini so’ sverti. E’
‘n’attimo! Che se ‘n c’era Santa Pupa a ‘st’ora artro che ar San Carlo! P¢ fortuna I’ha preso de
striscio!

Gino:
Vabbe, E’, ce vado io. Un quarto d’ora e ce vado.

(Elsa esce senza salutare. Gino raggiunge la porta, guarda fuori, poi rientra, si pettina i capelli, si
mette seduto, accende una sigaretta e riapre il giornale. Si sente il rumore di una moto che arriva e
si ferma. La radio continua a trasmettere la cronaca della maratona. Passa qualche istante e la porta
si apre. Un uomo, Maurizio, di circa 40 anni, con casco e occhiali da moto compare sulla porta.
Indossa una tuta da meccanico. Gino si alza, spegne la sigaretta e lo invita ad entrare.)

Gino:
Prego, si accomodi.

( Maurizio entra. Di spalle raggiunge ’attaccapanni. Nel frattempo Gino, ha preso un asciugamano
bianco e una mantellina bianca...)

Gino:
Che facciamo? Barba? Capelli?



Maurizio si toglie il casco e lo appende all’attaccapanni. Si toglie anche gli occhialoni, poi si volta.

Maurizio:
Ciao Gi.

Gino: ( Trasale.)
Eh? Ma chi...(Pausa. Lo ha riconosciuto.)

Maurizio:
So’ i0. ‘N te sei sbajato. So’ proprio io.

Gino:
Che...che sei venuto a fa’?

Maurizio:
Ammazza ch’accoglienza!

(Gino raggiunge la porta, si affaccia fuori del negozio. Poi rientra)

Maurizio:
Te faccio ‘st’effetto Gi? E se ‘o sapevo....manco, che ne so, ‘na stretta de mano?

Gino:
‘Na stretta de mano?

Maurizio:(Si pizzica il braccio.)
Tie, senti! E’ ciccia. Nun so’ un fantasma. 15 anni, Gi.

Gino: (Ci pensa)
E’ quello che dico io. 15 anni. Che sei venuto a fa’?

Maurizio: (Sorridendo)
Cio la barba lunga.

Gino:
Roma ¢ piena de barbieri. Perché qui da me? ‘N’abbiti all’artro capo de Roma?

Maurizio:
Perche, ‘n posso anna ‘ndo me pare?

Gino:
Mauri, che voi da me?

Maurizio:
E meno male! Er nome ancora too ricordi.



Gino:
Che voi?

Maurizio:
Gnente. Proprio gnente. Me faceva piacere rivede un vecchio amico.

Gino:
Perché, semo amici?

Maurizio:
‘Mbe¢, un po’ de tempo insieme 1’hemo passato...

Gino:
Ecco, m’hai visto. Mo cio da fa’...

Maurizio: (Sorridendo)
Ammazza come sei diventato acido, Gi!(Pausa) Che ce vo a famme ‘a barba? Guarda che te pago,

eh!

Gino:
Devo anna a pija mi fijo in parocchia, nun cio tempo.

Maurizio:
Ah, ciai ‘n fijo? E quanti anni...

Gino:
Eh?

Maurizio:
Tu’ fijo quanti anni...

Gino:
8.

Maurizio:
E co’ chi I’hai fatto?

Gino:
Ma che voi?

Maurizio:
Co’ Elsa?

Gino: (Sconcertato)



lo...nun cid tempo da perde.

Maurizio:
E che te pensi che me so’ scordato? lo I'unica cosa bona che cid ¢ la memoria.

Gino:
Vado de prescia, daje!

Maurizio:
Se voi t’accompagno. Eh? Famo du’ passi...

Gino:
T’ho detto che vado de prescia. E poi sto a aspetta un cliente su appuntamento.

Maurizio:
Ho capito. Certo, nun ¢ che m’aspettavo la banda... (Riprende il casco e gli occhialoni.) Me dispiace
che I’hai presa cosi.

Gino:
E come la dovevo prende?

Maurizio:
Boh.

Gino:
Ecco apposta: boh! Ce potevi pensa prima...

Maurizio:
Eh gia...

Gino:
Gia, gia. Gia ¢ tanto difficile campa oggi, me ce manca solo che...arivi callo callo...

Maurizio:
Infatti. Vabbe Gi, te saluto. (Fa per uscire.)

Gino:
Come m’hai trovato?

Maurizio: (sorridendo)
Un po invecchiato.

Gino:
Lo spirito de patata ‘n t’¢ passato, eh! Come hai saputo ‘ndo stavo?



Maurizio:
So’ sempre stato intelligente. Nun te ricordi?

Gino:
No, nun me ricordo.

Maurizio:
Piu intelligente de te.

Gino:
Nun me pare. A riciccia dopo 15 anni, nun me pare che sei troppo intelligente.

Maurizio: (Sorridendo)
Come un ciccio de sellero...

Gino:
Uhm, proprio. Proprio un ciccio de sellero!

Maurizio:
A aveccelo, eh Gi, 15 anni fa un ciccio de sellero!

Gino: (A cambiare discorso.)
Fai sempre er meccanico?

Maurizio:
E che ‘n se vede?

Gino:
Pure de domenica lavori?

Maurizio:
E perche te?

Gino:
‘Ndo stai?

Maurizio:
E come ‘ndo...

Gino:
’Ndo abbiti, ‘ndo lavori.

Maurizio:
A via dei Volsci, sempre a San Lorenzo. Cid I’officina proprio sotto ‘ndo abbito. Casa e bottega.



Gino guarda per un attimo fuori dell’immaginaria finestra.

Gino:
Daje e daje taa sei comprata, eh!

Maurizio:
Che?

Gino:
‘A motocicletta.

Maurizio:
E che ce devo fa’ co’ 1 sordi?

Gino:
Perche? ‘N te sei sposato?

Maurizio:
No.

Pausa.

Gino:
Che marca &?

Maurizio:
Un Guzzi Lodola, 175. E’ ‘na scheggia.

Gino:
Co’ ‘sti montarozzi, che ce stanno da ‘ste parti, sai quee sospenzioni! ‘E butti, mica no!

Maurizio:
E ‘ntanto so’ meccanico! (Sorride)

Gino:
Come m’hai trovato?

Maurizio:
E quanti barbieri te pensi che ce stanno a Primavalle? Basta chiede: Gino, er barbiere. Pensa ‘n po a

Cavalleggeri ho chiesto. Sei famoso Gi.

Gino:
E infatti, noo vedi che lusso? ‘N so a chi da’ i resti.

Maurizio:



‘Mbe, tutto te se po’ di, pero i capelli li sai fa’. Venivano tutti da te. C’era...come se chiamava...er
polacco...Lech! Too ricordi Lech? Ammazza che pecione! Certe scalette te faceva....Te ricordi
quaa vorta che je fece i capelli ar guardiano der...

Gino: (Interrompendolo.)
Taa voi fa’ davero ‘a barba? Daje, mettete a sede e statte zitto.

Maurizio:
Oh, mo si! (Si mette seduto. Gino gli mette 1’asciugamano intorno al collo. Prepara la vaschetta con
I’acqua calda e comincia a insaponargli la faccia.) Che nun me le metti le pezze calle?

Gino:
Nun cio tempo. Se te sta bene te la faccio cosi, senno tanto piacere, la porta ¢ quella.

Maurizio:
Aho e che t’ho detto? Oramai co’ te bisogna sta’ attenti a come se parla. T ho detto de le pezze
calle, perché la barba mia...

Gino:
Se ‘n te stai zitto te ne magni poca de schiuma! (Continua a insaponarlo in silenzio. Lunga pausa. Si
sente la radio cronaca della maratona. Smette di insaponarlo e comincia ad affilare il rasoio.)

Maurizio:
Come te va Dattivita?

Gino:
‘Nsomma. Lavora pure mi moje. Serve ai tavoli a ‘na trattoria. E a te?

Maurizio:
Nun me lamento. Mo j’ha preso la smania tutti de fasse la machina. Basta che cia 4 rote. Girano
certi ferrivecchi...Te taa sei fatta?

Gino:
Nun toccamo ‘sto tasto, che ¢’¢ mi moje...me li sta a fa’ a peperini!

Maurizio:

Capirai le donne! Comunque, se t’enteressa, a me capitano belle occasioni, eh! Mo, per esempio,
cio pe le mani ‘na giardinetta, pare nova. E’ de ‘n Cavaliere. Sempre dentro ar garage. 20 anni, pare
ch’¢ uscita ieri. Ciavra fatto si e no 4.000 chilometri.

Gino:
Ammazza 20 anni, 4.000 chilometri?

Maurizio:



Ciannava a messa la domenica. Ar Verano. Abbita di fronte a casa mia. Via dei Volsci, Verano,
sara un chilometro si e no. ‘A vedi, lucida, ancora cor cellofanne...’n’affare proprio.

Gino:
E quanto vole?

Maurizio:
Vole 200.000 lire. P¢ me se te presenti co’ 180.000 lire sull’unghia, te la porti via.

Gino:
A aveccele.

Pausa.

Maurizio: (Ne approfitta.)
‘O sai ¢ la prima vorta che vengo da ‘ste parti? Ammazza, sta a sviluppa, eh?(Ci pensa) Anzi la
seconda...Pensa che...saranno giusto un paio d’anni, mi zio me fa: Annamo Mauri, te porto a
magna fori porta. ‘Ndovina ‘ndd m’ha portato? A ‘na trattoria che sta qui...vicino a I’imbocco de
I’ Aurelia, pé anna ar mare.

Gino:
‘A Sora Pia.

Maurizio:
Bravo! ‘N se magna mica male. (Pausa) Dopo I’incrocio ho visto che ce sta ‘n’osteria. Dopo ch’hai
finito, te posso offri quarche cosa? Bira e gazzosa...co’ ‘sto cardo...

Gino:
T’ho detto che cid da fa’.

Maurizio:
Vabbe, allora...magari se vedemo ‘n’artro giorno.

Gino:
E che se dovemo vede a fa’?

Maurizio:
Se te va, te faccio prova er Guzzi, se n’annamo ai castelli a magna ‘a porchetta...

Gino:
Io ‘n so guida e la porchetta me se rinfaccia. (Comincia a rasarlo.)

Maurizio:
Dicevo pe di.



Gino:
Ecco apposta! Te si ch’apri bocca e je dai fiato! Te annavi d’accordo co’ mi moje.

Maurizio:
Co’ Elsa?

Gino:
Si, co’ Elsa.

Maurizio:
Me piacerebbe conoscela. Se ¢ rimasta bella come la foto che...

Gino:
Eeehhh, magari! E che m’envecchio solo io!

Maurizio:
Brutta ‘n po esse! Co’ quer personale, quell’occhi...

Gino:
Guarda che se continui a chiacchiera, te sgaro. (Silenzio.) Pure 1’occhi, mo? Come fai a ricordatte?

Maurizio:
Io nun me la so’ mai scordata Elsa. Se la vedo p¢ strada so’ sicuro che la riconosco. (Guarda Gino.)

Gino: (Sorridendo)
Ma gnente gnente, che te piace a anna a da’ fastidio a le donne dell’artri?

Maurizio:
Ma chi? Io?

Gino:
Se ce tieni tanto, taa regalo.

Maurizio:
Ammazza e ch’ha fatto, aho? Mo possibbile ch’¢ diventata ...

Gino:
Io noo so se ¢ diventata bella o brutta. Rompicojoni sicuro. Ma ‘na professionista proprio!

Maurizio:
Ma te ce sei sposato subbito?

Gino:
So’ 14 anni.



Maurizio:
Ammazza, appena sei tornato, se po’ di.

Gino:
Uhm.

Maurizio:
Avete aspettato pe er pupo! N’hai detto che cia 8 anni?

Gino:
Capirai, quanno so’ tornato...semo tornati...e che je davamo da magna? Io ho ‘ncominciato che
facevo i capelli su un banchetto fori dar portone.

Maurizio:
Come se chiama?

Gino:
Chi?

Maurizio:
La creatura.

Gino: (Dopo una breve pausa.)
Alberto. (Riprende a rasarlo.)

Maurizio:
Alberto...

Gino:
E te com’¢ che...’n’eri fidanzato pure te? Co’...Betta se chiamava, no?

Maurizio:
‘O vedi che quarche cosa te ricordi pure te!

Gino:
E come facevo a scordammelo? M’hai fatto du cosi, che er matrimonio tuo doveva esse er mejo de
Roma, a San Pietro a Montorio, poi er ricevimento da Checco ar Carettiere...

Maurizio:
Ma allora ¢ piu de quarche cosa!

Gino:
Ah, noo so io! Du’anni tutti i giorni co’ ‘sto matrimonio! Ma che ‘n too ricordi Carmelo a momenti
te se mette all’animal



Maurizio: (Imitandolo)
Mi hai scassato la minchia! (Ride. Gino accenna un sorriso.) A la fine ‘nvece hai visto? Te, te sei
sposato e ciai un maschietto, io nisba. E’ proprio vero: parla poco e ficca bene.

Gino:
E com’¢... che ‘n te sei piu sposato?

Maurizio:
Succede, no? Certe vorte te capita che...a uno je capita de cambia idea, no?

Gino:
Guarda che questo taja!

Maurizio:
Te me chiedi....

Pausa. Imbarazzo.

Maurizio:
Hai visto Berruti? Gajardo eh!

Gino:
Ammazza!

Maurizio:
E chi ce lo faceva...Se 1’¢ magnati quii negri! Che a vedello da vicino, secco secco...nun je dai ‘na
lira.

Gino:
Ma che ce sei annato?

Maurizio:

Stavo in curva sud. Che mica avevamo capito subbito ch’aveva vinto, perché a vedello de fronte
pareva che stavano tutti li...poi ha ‘ncominciato a zompa e ¢ arivato proprio sotto ‘ndo stavo io. E ¢
becalino! Co’ tutti I’occhiali j’ha dato giu! Pensa senza.

Gino:
Pare ‘no scrocchiazeppi...

Pausa. Gino sta terminando di rasare Maurizio. Si sente la radiocronaca della maratona.
Gino:

So’ partiti da ‘na mezz’oretta. C’¢ un matto, un negro, ‘n s’¢ levato ‘e scarpe, sta a core a piedi
scarzi! Immagginate te, sui sampietrini!



Maurizio:
Ammazza!

Pausa. Gino deterge il viso di Maurizio. Lo asciuga. Poi gli mette del dopobarba. Gli toglie
I’asciugamano dal collo. Maurizio si accarezza le guance. Si guarda all’immaginario specchio.

Maurizio:
Ammazza, paro ‘na persica. Quanto te devo, Gi?

Gino:
Gnente Mauri. ‘N me devi gnente.

Maurizio:
Gia che ce stamo, chiedo troppo se...’na spuntatina leggera leggera...solo de dietro, che me se so’
allungati. Pero te pago, eh! Er lavoro ¢ lavoro.

Gino: (Gli rimette 1’asciugamano.)
Che sei venuto a fa’, Mauri? Davero dico.

Maurizio:
Nun lo so manco io, Gi. E’ tanto che ce penso. Oggi ho preso e so’ venuto. Ma nun me chiede
perché, perché nun te lo so di.

Gino:
E che uno mo fa le cose cosi... (Prende il pettine e pettina Maurizio. Poi prende le forbici e inizia
dare una spuntata ai capelli di Maurizio.)

Maurizio:
‘N’hai detto ch’apro bocca e je do fiato?

Gino:
Ma questa nun ¢ ‘na cosa che uno fa cosi pe falla. Se sei venuto un motivo c’¢.

Maurizio:

‘Mbe, che c’entra, a te ‘n te capita mai che ogni tanto te va d’anna a un posto...A me per esempio,
Piazza Navona. Aho, se nun ce vado armeno ‘na vorta ar mese, ¢ come se me manca quarche cosa.
E poi nun ¢ che chissa che faccio. Me metto a sede intorno a la fontana, quella che sta proprio in
mezzo. Sto li, ‘na mezz’oretta, me guardo la gente che passa, me fumo ‘na sigaretta. Gnente de che.
Pero ce devo anna.

Gino:
Io nun so’ Piazza Navona. E so’ passati 15 anni.

Maurizio:



L’artro giorno stavo a senti la radio...mo nun me ricordo bene, parlava un dottore, uno de ‘sti
capoccioni...diceva che certe vorte a uno je vie pure de rifa le cose che...mo nun me so’ spiega...le
cose brutte, ecco. A me per esempio me capita cor cantiere. ‘Ndo lavoravo prima de fa’ er
meccanico. lo ogni tanto ce ripasso. Mo ¢’¢ ‘na palazzina, er cantiere mica ce sta piu. Perd a me me
vie da tornacce. E li erano cazzi, mica no! Manco te mannavano a piscia. o me lo sognavo la notte
quer cantiere, cor capomastro che me strillava.

Gino:

E ‘n so’ manco er cantiere, Mauri. Nun so’ Piazza Navona e manco er Capo Mastro. lo so’ Gino e
faccio er barbiere. Hai letto, no? Gino! Aperto tutta la settimana e lunedi riposo. Te, se vede che ciai
tempo da perde a anna in giro pé Roma. Io no.

Pausa. Silenzio.

Gino:
Che famo? ‘A mascagna?

Maurizio:

No, ma che mascagna a Gi! Vabbe che cid 40 anni oramai, ma ‘a mascagna giusto quarche vecchio
oramai... ‘Na spuntatina de dietro, appena appena...(Voltandosi verso Gino, inavvertitamente, con
una manata, Maurizio fa cadere una boccetta.)

Gino:
Ecco fatto, ber capolavoro, Mauri! Ma porca troia! M’era rimasta solo quella! Mo che je metto a
Camilli quanno ariva? Quello capirai se nun je metto ‘a brillantina....

Maurizio:
Scusa, Gi, scusa tanto...

Gino:
Faccio un sarto a casa, vado a pija la mia. Abbito qua dietro. Du’ minuti d’orologgio. Se tante vorte
dovesse ariva Camilli, er cliente, je dici ch’arivo subbito.

(Gino esce. Maurizio si alza, con 1’asciugamano al collo. Si guarda attorno. Passa qualche istante ed
entra Elsa e senza guardare....)

Elsa:

A Gi, me stavo a scorda, quanno vai in parocchia dije a Don Giovanni che...(Vede Maurizio di
spalle.) Professor Camilli, che Gino ¢...(Maurizio si volta. Si accorge d’essersi sbagliata)... Scusate
tanto pensavo ch’era...

Maurizio:
Voi siete Elsa.

Elsa:



Eh?

Maurizio:
So’ ‘n vecchio amico de Gino. Ve conosco p¢ via de la foto. M’ha fatto ‘na capoccia: Elsa de qua,
Elsa de 1a...La foto vostra. Sempre in tasca.

Elsa:
Ma sete sicuro?

Maurizio:
Eccome no? Ma proprio er tormento...

Elsa:
Er tormento?

Maurizio:
‘Mbe, mo € un po’ che ‘n se vedemo...

Elsa:
Quanto?

Maurizio:
15 anni.

Elsa:
Ah ecco!

Maurizio:
Permettete? (Le allunga una mano.) Bettini Ma....(Non deve pronunciare il nome completo.)

Elsa: (Interrompendolo)
Ma scusate...15 anni...ma allora...in Germania?

Maurizio:
Eh gia. Du’ anni boni.

Elsa:

Bettini avete detto? E’ la prima vorta che lo sento. A parte che nun ¢ ch’ha mai detto chissa
che...quelle poche cose che m’ha raccontato je I’ho dovute tira fori co’ le tenaje. Nun je piace parla
a Gino.

Maurizio:
Me ne so’ accorto. Certo se poteva sceje ‘n’artro mestiere. ..

Elsa:



E’ quello che je dico io! Ma un barbiere che nun parla, ma nun po’ esse, no? (Maurizio sorride.)

Maurizio:
‘O sapete? Siete piu bella de la fotografia.

Elsa:
Aho, ma che me volete fa’ diventa rossa?

Maurizio:
Davero dico.

Elsa:
Magari. Ma volete mette a 30 anni? Vado p¢ i 45 oramai...

Maurizio:
Nun se direbbe.

Elsa:
E bisogna che lo venite a trova piu spesso mi marito! Pure si ‘n so’ veri, co’ ‘sti complimenti una
rifiata! Voi siete sposato?

Maurizio:
No.

Elsa:
E com’é? Un bell’omo come voi...

Maurizio:
Grazie pe er bello. Pure io ero fidanzato, come Gino, prima de la Germania e tutto. Pensavo de
sposamme, com’ha fatto lui, invece...

Elsa:
Apposta fate er galletto! Ve se legge ‘n faccia che sete un farfallone! Ma scejetevela piu giovane,
date retta a me.

Maurizio:
E certe vorte mica ¢ detto. Certe vorte & proprio da giovane che se fanno le fregnacce.

Elsa:
Ma allora insistete? Guardate che poi io ce credo pe davero che me state a fa’ la corte.

Maurizio:
Ma che state a scherza? Pé me, ’amici so’ sacri.

Elsa:



A ‘mbe, allora...

Maurizio:
Comunque nun so’ un farfallone, pure si paro. Manco da giovane so’ mai stato farfallone.

Elsa:
Aho, ¢ cosi...e 10 allora che so’ ‘na bacucca? Se sete vecchio voi...(ridono)

Maurizio:
Eppure a pote torna indietro...

Elsa:
A chi ‘o dite! Io a torna indietro mica ‘o so se...

Maurizio:
Che volete di?

Elsa:
No gnente, gnente...

Maurizio:
Scusate, mica volevo...

Elsa:
E che c’entrate voi. So’ io che...me metto a parla de...manco ve conosco. Er fatto ¢ che io er sorcio
‘n bocca ¢ difficile che me lo tengo. So’ fatta cosi...Gino s’arabbia sempre...

Maurizio:
M’ha detto Gino che ciavéte ‘na creatura.

Elsa:
Uhm. Me sa ’unica cosa bona ch’avemo fatto!

Maurizio:
Ma perché dite cosi?

Elsa:
Ma voi cosi...io gia chiacchiero p¢ conto mio, me state pure a chiede...poi parto, nun me ferma
manco er Padreterno...Ma ‘nd’¢ annato?

Maurizio:
E’ ‘nnato a casa, a pija ‘a brillantina. J’ho rotto la boccetta.

Elsa:
E ‘nsomma... ¢ ‘a prima vorta che ve rivedete?



Maurizio:
Si.

Elsa:
Certo, ‘n’avrete passate eh, lassu a casa der Diavolo!

Maurizio:
Avoja. Cia detto bene. La maggior parte cia stirato ‘e zampe.

Elsa:
Poracci. Ma voi sete giudio? Bettini avete detto...nun se direbbe.

Maurizio:

No, quale giudio. Io so’ normale. S’ero giudio e mica stavo qui. Sii so’ messi tutti all’anima i1 giudii,
ar campo nostro. M’hanno pizzicato ch’erano i primi de novembre. Er giorno dei morti proprio. Ero
annato a accompagna Betta...ce facevo ’amore a quer tempo...ar cimitero, che j’era morto da poco
er nonno...m’hanno pizzicato e me se so’ caricati. lo Gino I’ho conosciuto sur treno.

(Dietro un velatino, sul fondo compare Gino. E’ vestito in borghese, un cappello in testa, il bavero
della giacca tirato su. Maurizio dialoga con lui. Elsa adesso ¢ in ombra.)

Gino:
De dove sei?

Maurizio:
Abbitavo a San Lorenzo. Poi cor bombardamento...so’ sfollato. E te?

Gino:
lo abbito a Primavalle. Che fai?

Maurizio:
Faccio ’aiutante a un meccanico a Ostiense. E te?

Gino:
Lavoro da un barbiere a Corso Vittorio. Ma me vojo mette in proprio.

Maurizio:
Ma ‘ndo ce portano questi?

Gino:
In Germania.

Maurizio:
Ma dove?



Gino:
Perché ce sei mai stato?

Maurizio:
No.

Gino:
E allora? Un posto vale I’altro. Ho sentito di un nome..Dachau, me pare.

Maurizio:
Ma perché cianno messo insieme a tutti ‘sti giudii? Che ¢’entramo noi?

Gino:
Ma perché a te t’hanno dato er tempo de spiegaje? Mo quanno arivamo joo dimo che se so’
sbajati...

Maurizio:
E che fanno? Ce rimannano indietro?

Gino:
Aaa coso, e che cid ‘a palla de vetro? (Maurizio piange) La fai finita?

Maurizio:
Io me sto a caca sotto.

Gino:
Io pure. Come te chiami? (Gino si sistema la giacca, si toglie il cappello e si pettina i capelli. Poi si
rimette il cappello.)

Elsa:

E’ stata pure ‘n po’ corpa mia. Ch’avevamo litigato, tanto p¢ fa’ ‘na cosa nova...’a sera prima.
Allora lui pé fa’ pace, la mattina dopo ha preso, ¢ scito, e ¢ venuto ar negozio ‘ndo lavoravo...stavo
a la cassa de ‘n pizzicarolo a Madonna der Riposo... (Gino tira fuori da dietro la schiena un
mazzetto di margherite e le porge a Elsa. Elsa fa il gesto di prenderle. Ne aspira I’immaginario
profumo.) Ma che te dice er cervello? Ma ‘ndo vai in giro pe strada? Se te beccano...

Gino:
Io ‘n ce so’ sta’ in guera co’ te.

Elsa:
Si te pijano te ce mannano quii fij de ‘na mignotta in guera!

Gino:
Famo pace, E’!



Elsa:
‘Facevamo ‘stasera ‘n’era uguale?

Gino:
Hai detto che ‘n me volevi piu vede! Ch’era finita...

Elsa :
E pare che ¢ la prima vorta che too dico!Ma che ‘n me conosci? Ogni vorta imbocchi.

Gino:
Sposamose E’.

Elsa:
Eh?

Gino:
Sposamose. Mettemo ar monno quarche creatura. ..

Elsa:
E che je damo da magna, Gi?

Gino:
‘N te preoccupa che mo me metto ‘n proprio.

Elsa:
E ‘ndove? Co’ che ‘o paghi er fitto der negozio?

Gino:
Dice che I’anno prossimo se libbera lo sgabuzzino der Sor Michele...’ndo rimette er carettino de
notte. Certo ¢ un buchetto, ma pé comincia...

Elsa: (Facendo la voce del padrone del negozio.)

“Aho e qui bisogna che lavori, eh! Voi da er resto? Co’ ‘o spasimante tuo parlace quanno hai finito
de lavora!” Capirai c’era quer piccarolo, du’ pinze e ‘na tenaja! Allora Gino ¢ scito...A du’ passi
dar pizzicarolo ce stava er presidio de quii zozzi...appena ¢ scito j’hanno fatto tana. I fascisti, eh!
Poi I’hanno dato ai crucchi. E sara stato giusto er giorno...dei Santi. Eh si. E’ che Gino....Prima
nun era cosi. A litigd, hemo sempre litigato, eh! Perd prima...era piu...allegro forse ¢
‘n’esaggerazione...perché nun ¢ ch’¢ mai stato caciarone, Gino. Perd quarche risata ogni tanto saa
faceva. Da quann’¢ tornato...serio. Pensieroso. Nun parla. Lui se chiude qua dentro, accenne la
radio...lo dico, avete passato quello ch’avete passato, per carita....

Maurizio:
‘Mbe, nun ¢ stata ‘na passeggiata...



Elsa:

E chi dice ch’¢ stata ‘na passeggiata? Ma io che c’entro? E che ‘o devo sconta i0? E poi...sapete
che ve dico? Ve sembrero sfacciata...ma io...cid pure le mie esigenze. E qui ‘n s’arza paja, eh!
Vabbe che vado pé i 45, perd nun me pare che so’ proprio da butta via...

Maurizio:
Ma che state a scherza?

Elsa:
E annatejelo a di all’amico vostro, che manco me guarda piu. Che si m’azzardo a allunga ‘na
mano....lasciamo perde, va, ch’¢ mejo!

Maurizio:
Ma davero dite?

Elsa:
No, p¢ finta! Io noo so com’avemo fatto a mette ar monno quaa creatura!

Maurizio:
Alberto...

Elsa:
Eh?

Maurizio:
‘A creatura...(Entra Gino, vestito da barbiere, con una boccetta in mano. Sulla porta scruta la
moglie e Maurizio.)

Elsa:

E’ che me so’ ricordata che Don Giovanni aveva detto ar pupo de ricordacce de I’offerta pe’ er
catechista. Dije che je la famo er mese prossimo. (Poi a Maurizio) o noo so come la pensate, ma ce
stanno ‘sti preti che basta che chiedono!

Maurizio:
Eeechhh!

Gino:
Ma ‘n dovevi anna da la Sora Giulia?

Elsa:
Mo ce vado.(Porge la mano a Maurizio.) Venitece a trova piu spesso, me raccomando. Magari ‘na
domenica, a pranzo. Cucino bene, eh!

Maurizio:
E allora un giorno bisogna che ce vengo davero...



Elsa:
Eccome no! Tanto piacere, eh! Arivederci.

Maurizio:
Er piacere ¢ stato mio. Arivederci. (Si stringono la mano)

Elsa: (Uscendo a Gino)
Finarmente un cristiano come Cristo comanna! (Esce)

Gino:
Che t’ha detto?

Maurizio:
Ma gnente, che voi che m’ha detto...du’ minuti...

Gino:
T’ha ‘nvitato a pranzo! Du minuti t’ha ‘nvitato a pranzo, se stavate a chiacchiera ‘na mezz’oretta
che succedeva?

Maurizio:
Che sei geloso, Gi?

Gino:
Ma stai a scherza? Mica ‘o dicevo cosi pe di, prima, quanno t’ho detto che taa regalo.

Maurizio:
A me me pare tanto simpatica...

Gino: (guarda I’ora)
Se te voi fa’ da’ ‘sta puntatina, sbrigamose, perché Camilli sta pe ariva. Quello spacca er minuto.
Daje mettete a sede...

Maurizio: (Sedendosi.)
Appena appena...(Gino si mette al lavoro con le forbici. Si sente la cronaca della maratona.) Hai

visto piu nessuno?

Gino:
Nessuno chi?

Maurizio:
Der campo.

Gino: (Si blocca, si mette davanti a Maurizio.)



Forse allora nun hai capito. Te p¢ me stai a parla arabo. Arabo. Ciai presente 1’arabo? Tu stai a parla
de gnente. P¢ me ¢ gnente quello che stai a di. Te c’entra ‘n capoccia si 0 no?

(Pausa.)

Maurizio:
Eppure io so’ sicuro che quer tavolaccio too sogni pure te de notte.

Si sente il rumore di un’auto che si ferma.

Gino:

Aspetta un momento. (Esce. Maurizio si guarda attorno. Guarda gli strumenti da barbiere, poggiati
su un tavolino. Prende un rasoio in mano. Si sente il rumore di una serranda che si chiude. Maurizio
poggia il rasoio. Rientra Gino.) Daje, mo me dici che sei venuto a fa’! Ho pure mandato via er
cliente! Daje, parla.

Maurizio:
Ma nun finisci de damme...

Gino: (Strappandogli I’asciugamano, alza la voce.)
E nun me sta’ a racconta fregnacce, che ‘ncomincio p¢ davero a incazzamme, eh!

Maurizio si alza lentamente. Fa qualche passo. Si volta verso Gino.

Maurizio:
Nun é vero.

Gino:
Che? Che nun ¢ vero?

Maurizio:
Che ho chiesto a Cavalleggeri...che nun sapevo ‘ndo stavi...lo, nun ¢ la prima vorta che vengo.

Gino:
Ma che stai a di?

Maurizio:
Io so’ du’ anni che vengo, Gi.

Gino: (ride)
Me stai a pija per culo? Co’ quaa motocicletta te senti a du’ chilometri...

Maurizio:
La moto me la so’ comprata ch’¢ poco. La bicicletta nun fa rumore.



Gino: (Ride)

Du’ anni! Questo ¢ ‘n paese, che te credi? Se erano davero du’ anni, voi che nessuno...capirai, ar
mercatino ‘a matina fanno er bollettino daa settimana, pensa se...c’¢ uno in bicicletta, che daje che
gira...ma che stai a di, a Mauri!

Maurizio:

‘A bicicletta ‘a lasciavo a Largo Boccea. La legavo davanti ar pizzicarolo e poi venivo a piedi.
Passavo dietro, da la Pineta. (Si affaccia all’immaginaria finestra che si apre in proscenio.
Indicando) In mezzo a quele canne, e chi voi che me vede. ( Anche Gino guarda fuori.)

Gino:
E cosi sarebbero du’ anni che vieni a famme e poste?

Maurizio:
Pit 0 meno.

Gino:
Eeee...perché?

Maurizio:
E’ che...te volevo vede.

Gino: (Avvicinandosi minaccioso a Maurizio.)
Forse te sei scordato che quanno meno, meno!

Maurizio:
Me I’hai chiesto te, Gi. De ditte perché.

Gino:
E allora dimmelo. Fin’adesso m’hai raccontato solo fregnacce.

Maurizio:

E’ tutto vero, Gi. Vi sape ch’hai fatto er giorno de feragosto? (Gino lo guarda.) Sei uscito ch’erano
le sette e sei annato a la Casa der Popolo a la Valle dell’inferno. Voi sap¢ ch’hai fatto a la Vigilia de
Natale? Sei uscito da casa verso le cinque e sei annato a vede a gioca’ a bocce in Parocchia. Fumi le
nazionali senza filtro. (Gino adesso si volta e da’ le spalle a Maurizio.) A Pasqua? Stavi in sezione,
a largo Boccea, e quanno s’¢ fatto scuro sete ‘sciti in 3 e sete annati a scrive sur muro de la
parocchia “Abbasso i Preti e Tambroni”!

Gino: (Scoppia a ridere.)
Ah ah ah...Abbasso i preti e Tambroni...ah ah ah...

Maurizio:
Abbasso i preti e Tambroni.



(Sul fondo, dietro al velatino, compare una donna, in controluce, vestita da Kapo. Si sente una voce
femminile, registrata in tedesco, che impartisce un ordine: Spogliatevi. Gino e Maurizio restano
immobili. La donna alza in aria un frustino e fa un gesto. La voce impartisce di nuovo 1’ordine:
Spogliatevi. Gino e Maurizio adesso ubbidiscono e si tolgono rapidamente gli abiti. Restano in
mutande e canottiera.

La voce impartisce di nuovo I’ordine:
Spogliatevi.(Poi in italiano con forte accento tedesco...) Fia tutto!

Gino:
Come...f1a tutto?

Voce:
Tutto! (Urla qualcosa in tedesco)

Gino e Maurizio si tolgono anche mutande e canottiere. Restano nudi. Si coprono con le mani,
vergognosi. La donna urla qualcosa in tedesco. Gino e Maurizio si voltano verso la donna e danno
le spalle al pubblico. La donna urla. I due tolgono le mani dalle parti intime e restano nudi, davanti
la donna. La donna passeggia. Sempre in controluce. Poi la voce impartisce un nuovo ordine,
sempre in tedesco.)

Maurizio: (Impaurito)
Ch’ha detto?

Gino: (Anche lui impaurito)
E che ne so...

Maurizio:
Che famo?

(Si sente nuovamente 1’ordine sempre piu urlato. La donna fa sibilare il frustino.)

Gino: (Come colpito dal frustino, gemendo)
Ah! Mignotta!

Maurizio:
Che dovemo fa’ Gi?

Gino: (Piangendo)
Mignotta! Sei ‘na mignotta! (La donna colpisce ancora. Gino si piega sulle gambe.) Ah!

Maurizio:
Che voi, che voi da noi?



La voce della donna ripete gli ordini in tedesco e frusta di nuovo. ‘Stavolta viene colpito Maurizio.
Anche Maurizio si piega sulle gambe.

Maurizio:
Ah! No parlare doitch...no parlare...

Gino:
Nun piagne, perdio! Nun piagnemo....Nun je damo soddisfazione!

Maurizio:
Io cio paura....

La voce della donna ripete gli ordini in tedesco.

Gino:
Che voi da noi? Che cazzo voi?

La voce della donna ripete gli ordini in tedesco e ‘stavolta tira fuori una pistola.

Maurizio:
Oddio questa....

Gino:
Nun cio paura! Io nun cio paura de te!

Maurizio:
Sta’ zitto Gi! Statte zitto, pe carita....Chiamamo Davide che ‘o sa parla tedesco...famose spiega...

La voce della donna ripete gli ordini in tedesco.
La voce registrata di un uomo.

Voce Davide:
Tu la devi lecca, Mauri. E mentre lui la lecca, tu ...

Gino:
Eh?

La voce della donna ripete gli ordini in tedesco

Voce Davide:
E’ cosi, Gi. Hai capito bene.

Gino:
Chi? Ma stai a scherza a Davide?



Maurizio:
Ma come...

Gino:
To nun ce sto!

Maurizio:
Manco io!

Gino:
Spara! Spara e famola finita Troia!

La voce della donna ripete gli ordini in tedesco.

Gino:
Dije che se lo mettesse ar culo quer frustino! Daje, dijelo Davide!

La donna carica la pistola.

Maurizio:
Sta’ zitto Gi! Statte zitto! Famo come dice...

Parte una musica classica. La donna si siede su una poltrona da barbiere, simile a quella in
proscenio, si tira su la gonna e allarga le gambe. Gino e Maurizio si guardano, poi, in silenzio,
indossano gli abiti da internati del campo di concentramento, appesi all’appendiabiti. Alla musica
classica si sommano gli ansimi e le risate sguaiate di una donna. Ora siamo nella baracca del
campo. Dietro il velatino compare una sorta di letto a castello fatto con assi di legno. Maurizio
avanza in proscenio. Fissa il vuoto. Serio. Ha gli occhi lucidi. Gino gli si avvicina. E’ alle sue
spalle.

Gino:
Nun ¢ successo gnente. (Maurizio non risponde.) Nun ¢ successo gnente.

Maurizio:
Eh?

Gino:
Nun ¢ successo gnente. (Maurizio non risponde. Sta piangendo.) ‘N te preoccupa...

Maurizio:
E se...e se...ce rioca?

Gino:
E’ un brutto sogno, Mauri. E’ solo un brutto sogno.



Maurizio:
Un brutto sogno dura ‘na notte, Gi. Qui so’ 5 mesi che dura. Un sogno brutto nun dura 5 mesi, Gi.

Gino:

E te guarda de fori. ‘O vedi ‘n ce sta piu la neve? S’¢ sciorta pure ‘a neve, Mauri! Daje che mo
vedrai che se stiepidisce ’aria...stamo a marzo. Penza che fra poco ¢ primavera e...fra ‘n po’
cominciano a spunta le foje sull’arberi...I’erba...i fiori. Te I’ho mai detto de la Pineta? ‘Ndo abbito
io ¢’¢ ‘na Pineta. Ciannavamo sempre a gioca a pallone da regazzini. Ma ¢ grossa eh! Poi se scenni
de sotto, che ce sta come ‘na Valle...la chiamano la Valle dell’Inferno pé via dee Fornaci, no? Che
ce stanno 1 fornaciari a coce 1 mattoni...’Mb¢ se scenni de sotto, ¢’¢ come un ruscelletto. D’estate
coll’amici mia da regazzini ciannavamo a fa’ er bagno. E’ basso eh, ‘na pisciatina proprio...perd
d’estate era gajardo. Un freschetto...ce spoiavamo nudi e ce tiravamo 1’acqua. ‘E risate! Ma fracichi
proprio! C’era ‘na pozza d’acqua ‘n po’ piu fonna, che noi salivamo sull’arbero, ce mettevamo a
penzoloni e ce buttavamo de sotto...P¢ fa ‘i schizzi, no? ‘Mbe¢ proprio vicino a la pozza ce facevano
certi fiori...viola. Nun erano ciclamini. Nun profumavano, pero erano belli. E io quanno facevano li
portavo a mamma. Chissa se qua fanno...Perché i fiori fanno pure qua, Mauri. La’ fori fanno i fiori
fra ‘n po’, Mauri. E noi a quello dovemo penza. At fiori.

Maurizio:
I fiori. Fai presto te...

Gino:
E che devo fa’ Mauri? Che devo fa’? Dimmelo te. lo te I’avevo detto ch’era mejo se ce...

Maurizio:
No, Gi, no. Cosi je la damo vinta. o ho capito. Cosi je la damo vinta! (Pausa.)Tu nun ciai idea
quante vorte me lo so’ sognato.

Gino:
De fa’ che, Mauri?

Maurizio:
L’amore...co’ Betta.

Gino:
Ma perché nun hai mai...

Maurizio:

Seee! Fa’ ‘a catechista. Me ne so’ fatte poche de pippe. Gia ¢ tanto se se fa da’ quarche bacetto. Cia
quelle labbra...ma strette...strette che...e mica je la fai a aprijele! Cio provato poche vorte! Te dole
tutta la bocca!(Chiude gli occhi) Ma quante vorte me lo so’ sognato de spojalla...ma tutta
proprio...e de ‘ncomincialla a bacia...da la bocca...le sise...la panza...er cecetto...(Apre gli occhi,
adesso con rabbia.) E mo ‘sta zoccola che pare ‘na gatta...(Sputa in terra.)

Gino:



Te nun ce penza. Damme retta. Nun ce penza. (Si tocca la divisa da prigioniero.) Famo finta ch’¢ un
pigiama, Mauri. Famo finta ch’¢ un pigiama...(Poi si volta verso un interlocutore inesistente.) A
Davide, se t’azzardi a di quarche cosa, ‘n te ce faccio mica ariva ar forno, quant’¢ vero Iddio! Te
quelle parole nun I’hai mai sentite. Nun 1’hai mai dette. Devi fa’ pippa e basta, hai capito? A noi ce
costringe quella zoccola...A noi ce obbliga quella....a noi ce....

Sullo sfondo ricompare in controluce la Kapo. Di nuovo la voce: Spogliatevi!

Gino:
Penza ai fiori Mauri. Penza ai fiori...

La Kapo si alza di nuovo la gonna e si mette seduta a gambe larghe sulla poltrona da barbiere dietro
al velatino. Maurizio si inginocchia a 4 zampe. Si ordini in tedesco. Gino si abbassa i pantaloni
della divisa e si mette alle spalle di Maurizio. La figura della Kapo sfuma. Maurizio si volta verso
Gino ridendo.

Maurizio:
Me sa che semo diventati matti, Gi!

Gino anche sorride e si tira su i pantaloni.

Gino:
Me sa pure a me...

Maurizio: (Si alza e si avvicina a Gino. Gli passa una mano sui capelli.)
Te se stanno a allunga, Gi.

Gino:
Uhm...

Maurizio:
Che dici, stamo troppo stretti su quer tavolaccio a dormi insieme, Gi?

Gino:

Ma che sei scemo? Ma noo vedi ‘ndo stamo? Co’ ‘sti giudii che nun s’addormono mai...Che te
credi de sta’ a pensione? Che domani se svejamo e ce portano pure er maritozzo cor caffelatte a
letto...

Maurizio:
Magari!

Gino:
Ce manca solo che passamo p¢ froci qui dentro, poi stamo a posto.

Maurizio:



Dicevo cosi pé di, Gi. Me piacerebbe e basta.

Gino:
Ecco apposta.

Maurizio:
Ma che succedera Gi?

Gino:
Ah ah! Quanto te piace, eh? Nun so’ un mago...

Maurizio:
No dico...se la sfangamo...che ce succedera, quanno tornamo a casa?

Gino:
E che voi che ce succede? Gnente. Te te sposerai co’ Betta, io co’ Elsa...perché moo chiedi?

Maurizio:
No, gnente...

Gino:
Che ciai Mauri?

Pausa.

Maurizio:
Ma ‘n’¢ che daje e daje...

Gino:
Daje e daje che?

Maurizio:
‘N’¢ che semo diventati froci p¢ davero, Gi?

Gino:
Ma che cazzo stai a di...

Pausa.

Maurizio:
Oggi ‘n c’era quella zoccola. Oggi ‘n cia obbligato nessuno, Gi.

Gino: (Si allontana da Maurizio)
Io penso a Elsa.



Maurizio:
Ah...

Pausa.

Maurizio:
‘Sto piggiama p¢ me...’ n soo leveremo mai, Gi.

Gino: ( Si volta di scatto, raggiunge Maurizio e lo prende per il bavero)

Aho, a stronzo! (I due sono vicini. Maurizio lo bacia sulla bocca. Gino lo blocca, sputa in terra, poi
lo getta sul pavimento. Lo picchia.) Che voi? Che cazzo voi da me a frocio? (Poi si rialza. Maurizio
¢ in terra.) Testa de cazzo! Vattene, daje! Vattene affanculo!(Gli lancia un asciugamano) Puliscete e
vattene affanculo!

Maurizio: (Ridendo)
Me voi di che te sei scordato tutto, Gi? (Si alza a fatica e si asciuga il sangue sulla bocca.)

Gino:
Puliscete e vattene affanculo!

Maurizio:
Guarda che...

Gino:
Statte zitto! Statte zitto! ‘N te vojo senti!

Maurizio:
E certo che nun me voi sta a senti. Te ciai paura.

Gino:
Ma che cazzo stai a di?

Maurizio:
Guardate! Guardate! Te stai a caca sotto.

Gino:
Mo, m’hai proprio rotto er cazzo! (Si avvicina minaccioso a Maurizio.) Sbrigate a annattene senno
pe davero oggi ¢ la vorta bona che me comprometto!

Maurizio:
Armeno faresti quarche cosa, Gi.

Gino:
Che cazzo stai a....



Maurizio:

Ma che te pensi che ‘n t’ho visto, come te la guardi a Elsa? Sabato scorso, quanno hai chiuso la
seranda, che lei te stava a fianco. E’ stato ‘n’attimo. Te la sei guardata, mentre stavi accucciato giu a
chiude er lucchetto. Da sotto. Te la sei guardata. Senza parla. Ma si te vedeva, capiva sicuro. Ma
che ce sto a fa’ co’ te? Quello dice...

Gino:
Me cojoni! Ciavemo er filosofo! Er meccanico filosofo! Er meccanico filosofo frocio!

Maurizio:

Che te pensi che stavo qua se te vedevo tutto contento co’ tu’ moje, co’ tu’ fijo....Guardate,
guardate allo specchio Gi! Lo vedi? Lo vedi er piggiama, Gi? Annamo giu a la valle dell’Inferno,
Gi! Portamece. Senti che callo che fa...se famo er bagno, Gi. Portame a vede i fiori viola, Gi.

Gino: (Urla)
Te ne devi anna! Vattene via!

Maurizio:
Te piace, Gi. Te piace pure a te. (Gino si avvicina al tavolo, prende il rasoio.) Che fai, me voi
ammazza, Gi? Nun te piace che te dico ‘ste cose, eh Gi? La verita, eh Gi?

Gino:
Te parli cosi perché sei frocio! Ecco che sei! Un frocio! Ma io no.

Maurizio:
E allora continua a scopatte tu” moje!

Gino:

E me la scopo si, me la scopo! A te te piace pijallo ‘n culo e a me me piace scopamme mi moje! Te
c’entra ‘n testa si o no? Te c’entra in quella capoccia? Io I’ho fatto pe sarva la ghirba, solo pe
quello!

Maurizio:(Gli lancia I’asciugamano. Si avvicina all’uscita.)
Aprime ‘sta seranda, val!

Gino:

Te I’apro, si, te I’apro! Chi cazzo te credi d’esse, eh? Che te presenti qui a...dopo 15 anni...(Fa per
uscire, poi si ferma.) o t’ho scancellato! Scancellato! Ciai presente la lavagna de scola? Cosi ho
fatto: ho preso la pezza e t’ho scancellato! (Scompare. Si sente il rumore della serranda che si alza.)

Maurizio: (Rivolto verso I’immaginaria porta.)
Era mejo se ce sparava, Gi. Era mejo se ce sparava quella troia!

(Esce. Il locale resta vuoto per qualche istante. Si sente la cronaca della maratona. In testa c’¢
Abebe Bikila. Dopo qualche istante rientra in scena Gino. Si sente il rumore della motocicletta che



si mette in moto e parte. Gino si guarda all’immaginario specchio. Prende un pettine dal taschino
della divisa e si pettina lentamente. Entra in scena Elsa.)

Elsa:

Er sagrestano m’ha riportato Maurizio a casa! Ma possibile che...(Gino si volta, la guarda.) Ch’hai
fatto Gi? (Gino la raggiunge, la bacia. Inizia a toccarla.) Ch’hai fatto Gi...che t’¢ successo Gi...si
Gi...si Gi....(Gino la spinge a terra, cerca di possederla) Chiudemo la seranda armeno...se entra
quarcu...daje Gi, daje...ma chissene frega daa seranda...daje...si si...... Aspetta Gi...aspetta che ce
penso io....aspetta...(Gino prova ancora, ma poi si rialza, si abbottona i pantaloni. Elsa urla.)
Aspetta Gi, te prego! Aspetta.... (Elsa ¢ distesa sul pavimento. Resta immobile per lunghi istanti,
poi si rialza, si mette a posto i vestiti. Ancora lunghi istanti di silenzio.) lo vado a casa...ch’ho
lasciato Maurizio da solo. Te che fai?

Gino:
Eh?

Elsa:
Domani che famo? Ciannamo a Fiumicino? Lo portamo Maurizio a vede 1’aroplani?

Gino:
E certo. Nun hai letto de fori. Gino. Lunedi riposo.

Elsa esce. Gino si mette seduto sulla poltrona. Si accende una sigaretta. Aspira lunghe boccate. La
radiocronaca annuncia in diretta ’arrivo di Bikila a piedi scalzi. Gino piange. Buio.



